那时候的任染才25岁，已经是游戏界级主之一，各大游戏猎抢着挖的人才，而他本人格飞扬跋扈，又恃才傲，了名的人手黑，是个难搞的货。

“嗯。”男孩毫不犹豫。

“老样，没特别忙，也闲不下来。这次回来，还走吗？”蒋弋看着男孩猕猴桃一样的脑袋。

路尴尬地沉默着，直到蒋弋的公司门。男孩三番五次想开说些什么都失败了。

回到家，蒋弋将外随手扔在一边，将自己陷在沙发中。

“比较顺利，后续迭代和测试，线上支持就行。”男孩笑了笑，“你呢？看起来没什么变化。”

蒋弋带着一寒气匆匆来迟，“等了多久？”

男孩叫任染。认识他不算意外，是那个SG公司大单买一赠一的那个“赠品”，也是让蒋弋赔到肝颤的“第二”……

“在加拿大怎么样？你看着瘦了。”蒋弋保持一如既往的温柔。

蒋弋一阵苦涩，又忍不住去看对面的那双睛，不笑的时候英俊的眉冷峻、严肃，笑起来的时候睛弯弯，羞涩的红在瓷白的肤上一览无余。这话说得确实是他的风格，直白到让人无法躲藏。

“任染，我不知。”蒋弋郑重又诚实。男孩圈微红，有些不知所措，目光瞬间转移到桌面，把刚上来的式推给蒋弋。

蒋弋神一滞，然后苦笑了一下，裂的角有些发疼。心里有些想骂娘。

大办公室一如既往闹着，蒋弋却一整天心不在焉，秘书崔珊唤了他两声问要不要咖啡，无人应答；产品度会上，下属问蒋总有什么建议，蒋弋反应了半天吞吞吐吐给不太重要的意见，便宣布散会。

不是不，不是不想。过去一年，蒋弋恍恍惚惚，总在半梦半醒间，总能看到耷拉着刘海从工作堆里抬冲他微笑的男孩；陪客吃饭喝酒到夜，酩酊中呢喃着“小染，你为什么要走”。

终于熬到下午四，蒋弋打车去了咖啡厅。

男孩微微勾：“还好，刚正好理了一工作。你喝什么？式可以吗？”

“行”，蒋弋把菜单还给服务生。

“嗯，不了。”男孩地转着手里的咖啡杯，言又止：“蒋哥……我们要不要再试试……”说完转过，不敢看蒋弋，生怕收到任何拒绝的回应。

他曾经以为跟他彻底玩完了，没想到一年后还会再见，对方低声下气求复合，不可思议。

男孩下咬到发白，又松开，“再给我个机会？”

依旧是针白的衣，椅上搭着棕外，以前及肩的长发，已经变成了圆寸，藏在一报童帽下，男孩捧着榛果拿铁细细嘬着，相比以往的郁，现在更显纯真。

终于，下车前蒋弋开：“下午四，知秋路的1900咖啡厅见？”