混沌不清的夜里，泛着微光的火星子燃尽，陈朝习惯性的往床铺靠近，他拿下嘴里的半截烟，将烟屁股摁在床头柜上的烟灰缸里熄灭了。

——啪嗒一声，床上的被子像长了翅膀的妖精飞窜了起来，少年从床榻间钻出来，麻溜的躲到了窗帘后，似乎挺有眼力劲。

等人乖乖站到了一边，陈朝右眼皮猛地一跳，果然，他扬手掀起了被子，看见深色的床单上正明晃晃的躺着一只剩骨架的鸡屁股，陈朝一个犀利的眼神过去，少年凶狠的模样顿时弱了一半。

那是一种骨子的顺从，有些人平日里和蔼可亲，笑起来仿佛温柔得没边，可一旦正经严肃起来，往往是真正的骇人。

陈朝一手抓起床单扔到一边，把少年逼到了墙角落，庞大的身影笼罩着少年整个身体：“以后，不准啃鸡屁股，更不准在床上啃。”

少年表面佯装不惧，但底下还捏着两只拳头，伸长了脖子，又做了个要吃人的表情，陈朝立马上手掐住了他脸蛋，威胁道：“再凶！”

彻底驯服了人，陈朝开门让少年下楼。餐桌上冒着香气的饭菜，少年早就闻着味蠢蠢欲动了，瞧这，还在楼梯跌了个跟头才到达餐厅呢。

陈朝拉开了餐桌木椅子，正想提醒他坐好。

少年人哪里懂，伸着手就想往那山药鸡汤里捞鸡翅啃，速度快得像逃荒来的饿死鬼，陈朝没来得及捉住他，只见少年伸手刚碰到汤碗边缘立即反射性弹了回来，抱着被烫得像猪蹄的手指委委屈屈。

陈朝只好笑他说：“被烫了吧，该长长记性，多少次了，吃饭还用手抓。”

少年不吭声了，偌大的房子里忽然静到可怕，恢复了以往的萧瑟，只有房主人还在执着。

陈朝开始自言自语，看着像在对少年讲话，实际上是犯病时的神经错乱，嘴里说着：“这个菜叫魔芋豆腐，这个是红烧排骨，哦哦，还有这个，这叫芹菜炒虾仁……”

说完，男人放下碗筷，靠着餐椅颓败地坐在黑暗里，嘴里叼起一根泛着苦味的香烟，眼前飘过年少时的无数光阴，岁月不居，便是一眼看穿未来。

原来人生于世，长命百岁也是一种惩罚。

许是觉得有趣，陈朝余光中瞥见少年一直盯着桌上的水果盘，他随手捻起果盘上的一颗荔枝扔过去，果不其然，少年见状立马跟上前抢。

扔了好几颗荔枝出去，陈朝就像耍猴子一样逗这少年，引得少年上跳下窜。

漆黑的夜里，月光散落一地，少年的影子映在墙壁上闪动，燃烧了整个夜晚。

陈朝突然转头，望向墙壁的黑影，他觉得这人实在有趣，拿起一串荔枝抛出去，少年也赶紧扑了上去，最后蹲在沙发边角剥壳吃荔枝。