睁开眼睛。

白袍男人站在门边，手上只有一只医疗托盘。他已经戴上手套，却没有碰她。

脸上看不出刚才那场谈话留下的疲倦。

3

「我先看手背上的留置针。」他说，「你点头，我再过去。」

依蓉看着他，最後极轻地点了一下头。

白袍男人才走到床边。

他的动作很慢。

先把托盘放在她看得见的位置，再伸手检查固定胶带。依蓉的手指在他碰到以前缩了一下，他立即停住。

「会痛？」

「没有。」

「那我继续。」

他重新触碰她。

没有多余的安慰，也没有刻意表现怜悯。只是每一个动作以前，都先告诉她接下来要做什麽。

3

「现在的疼痛，分成两点回答就好。」

依蓉看着他。

「伤口表面，和身体里面。哪一边比较明显？」

她沉默了一会儿。

「里面。」

「持续痛，还是偶尔抽痛？」

「偶尔。」

「好。」

他没有要求她给数字，也没有追问她无法描述的感觉。

白袍男人调整了点滴速度，在床边记下一行数值。

3

「今晚还可能再痛一阵。如果突然加重、头晕，或者觉得又在出血，就按这个。」

他把呼叫铃移到她没有受伤的那只手旁边。

「按一次就会有人过来。门不会锁。」

依蓉看着他。

「李坤呢？」

「刚离开。」

「他还会回来吗？」

「不会。」

回答直接，没有模糊。

「明天呢？」

3

白袍男人替她拉高滑落的薄被，动作没有任何不必要的停留。

「也不会。至少要等你能坐稳再谈。」

依蓉望向床边的转学文件。

白袍男人也看见了。

「那份东西今晚不用拆。」

「为什麽？」

「分成两点。」

他说。

「第一，你有失血，止痛药也还在作用。第二，你没那麽快会再去学校。」

他把文件袋往床头柜内侧推了一点，没有拿走。

3

「客观来说，这时候不适合签任何文件，也不适合替公司作决定。晚几个小时，不会改变结果。」

他的语气始终一样。

既不亲近，也不疏离。

像她现在只是需要医疗照顾的病人，没有其他意义。

依蓉再次看向他。

「你会帮我吗？」

白袍男人没有立刻回答。

那次停顿很短，几乎分不出究竟是在思考，还是他单纯不喜欢立刻接住别人的问题。

「今晚我先做该做的事。」

他说。

3

「让你身体先恢复。」

「其他呢？」

「等你身体状况稳定後再谈。」

「分成几点？」

依蓉问。

白袍男人看了她一眼。

那一眼里没有笑意，也没有因她模仿他的说话方式而不悦。