特的手，把它轻压在自己心口上，像要把自己所有的温度都渡给他。

「你不会Si。就算你真的飞走了，我也会跟着你。只要你愿意等我一点点。」

1

艾略特闭上眼，嘴角露出一丝疲惫却安稳的笑。

那晚之後，雪下了三天三夜。

艾略特像沉入了冰层底下，只在偶尔的低喃中浮出一点声响。

埃德加不断煮热汤，用山中采来的药草熬成苦涩的汤水，一匙一匙喂进去。

他甚至学着画符，用曾经从凯恩那学来的简易记忆转写术，试图安抚艾略特梦境中的幻影。

他坐在床边，把艾略特的羽翼轻轻摊开，仔细检查是否冻伤。他用乾布擦拭，覆上羊毛与兽皮保温。

他记得有一晚自己也病倒了，却强撑着没倒下。因为他知道，没有人可以替他照顾艾略特。

三天後，艾略特醒来，yAn光从窗缝洒进来，打在他乾燥的唇边。

「我……回来了？」他声音沙哑，还带着些迷茫。

埃德加轻轻笑了，眼中红红的，像刚哭过：「你让我等太久了。」

1

艾略特笑了一下，却眼角Sh润。

他伸出手，羽翼轻轻颤动，然後在yAn光中缓缓张开，如雾中现形的银鹤，缓缓展翅。

那动作美得几近圣洁，却同时也满载疲惫与重生的力量。

他没有再说感谢，两人只是无声地靠在一起，互相依偎。

那一夜的话语，成了他们之间不需要说出口的约定。

它不需刻在纸上，也无需交换誓言，它存在於他们彼此的眼神里，存在於指尖碰触时的微颤，存在於心跳靠近时那份永不背离的共鸣里。

从那之後，艾略特再没有把自己关在梦里太久。

他学会醒来时，第一眼去寻找那个熟悉的身影；而埃德加，也会在每一个黎明之前，静静守在他身边，把他的名字轻声念出。

彷佛只要念得够多，他们就能一直这样走下去，走到世界尽头，也不会失散。

又一个春天来临。

一天夜里，艾略特坐在床边看书，埃德加靠着他肩头打瞌睡。

「你还记得凯恩说过的吗？」艾略特忽然开口。

「哪句？」

「你不是孤单的。」

埃德加没睁眼，只是握了握他的手。

没有回答。

但艾略特笑了。那个笑容，温柔到像从一万片玻璃之後穿透而来。

——

他们在山谷外缓缓铺起石阶，用山里捡来的木头盖了座小亭子。

每逢雨季，两人会在亭子里对坐泡茶，艾略特翅膀沾着露水，轻轻闪动；埃德加翻开一本又一本旧书，有时念出几句诗句：

2

我曾坠落，但我今晨在你怀中醒来，

是你教我相信堕落与飞翔，是同一对翅膀。

风曾将我撕裂，你却用指尖缝补羽毛，

在我破碎的骨骼中，种下了春天的声音。

我梦见自己从长空跌落，穿过光与火焰，

一度以为自己不配拥有名字，也不配被等待。

可你说：连断翅的鸟，也值得拥抱。

於是我学会落在你掌心，不再逃亡。

我在你眼中看见一片静谧的湖泊，

无需言语，就能洗尽漫长的伤痕。

2

你不问我的过去，只为我熬汤、点灯，