「江语凝。」即便停止嚎啕大哭，江沐光的泪仍然不断落白净的脸庞，他的瞳孔倒映她的样，带着很的犹豫与恐惧。孪生之间有着微妙的连结，仅此一个神，江语凝也知江沐光接下来要说的话，可能会把他们都带往渊万丈。

她却没有放开他的手，江语凝沉下脸sE，看着无声泪的哥哥。

年纪还小的他们理所当然接下所有「指教」，可随着年岁渐增，他们发现这些所谓的指教像是勒在脖上一圈又一圈的绳索，随着成长越捆越、越来越接近窒息。

「江沐光！」她气急败坏的跺脚，走到对方的位置上想拉起他，「再不走会被爸妈骂！」而在碰到江沐光左手温的腥红时，她的责难冻结在空气中。

「江沐光！」她喊着他的名字，而他在她怀里哭得撕心裂肺，江语凝轻轻拍着江沐光的背，就像母亲拥抱初生婴儿那般温柔，直到他僵y的慢慢放松。他们很久没有拥抱了，打从江语凝放弃反抗的那时候起。

渐渐地，江语凝学会放弃。她开始照着世俗的期望成长，不再在课余时间跑往C场，而是静静待在座位上读着教科书写着评量、她换上裙转而把心Ai的运动鞋收鞋柜最的地方、她会收下楚然送她的首饰而不是任X地告诉他她更喜机人。她发现放弃自由奔驰可以让周遭的人到开心，自己似乎也能够活得更轻松。

可是江沐光没有，为兄长的他虽然能够为妹妹退让一切，但是在持自己的分却b想像中顽。就算娃娃一次又一次被母亲当面剪碎，他还是会偷偷存钱买新的并把它藏在更的柜里面、b起科学他还是更喜文学、他仍然更喜粉红sE。江语凝不懂哥哥为甚麽要活得这麽疲惫，这是为孪生兄妹她唯一不能理解的地方。

家族是虔诚的基督徒，生在圣诞节意义非凡的两个孩成为家族、教会里经常谈论的对象，偶尔有些亲戚教友会包装着「为他们好」来评论他们与众不同的气质。

「不够nV生」。

江语凝从没看过这样的江沐光，她不知该怎麽办，只能攥着哥哥手上的刀柄，即使划破自己的掌心也不放开。好不容易从他手中抢走伤人的利，江语凝抱住江沐光。

国一上学期时近寒假的隆冬，她站在江沐光的教室门外等他放学，却迟迟等不到他走教室。看天sE越来越暗，她无奈直接走对方教室，看见江沐光神sE茫然地坐在位置上。

不被允许剪掉的长发和被丢弃的洋娃娃，甚至是被父母嫌弃「生错X别」，一次一次在他们年幼的心上留下了难以抹灭的疮疤。

这样的差异让两条原本平行直的线以微小的倾斜逐渐偏离，打从有心那刻起就共享吐息的两人筑起了一透明的帷幕，即使仍然会互相依偎、互相支持，却渐渐地再也读不懂对方里的幽。

「怎麽办？」江沐光的声音颤抖得厉害，他无助抬看向妹妹，他很少在她面前示弱，「我是不是怪？」他的声音尖锐、甚至趋近尖叫，他试图甩开江语凝拉着他的手，想用工刀把自己伤得更。

江语凝十四年来的人生里有两个笑容是她一辈忘不掉的，都是关於江沐光。