光，他受不了男人那么认真地看着自己，那种不顾一切卷携着他的感觉……厚重得难以呼吸，“我不需要你在这里演戏，你也知道你自己并不是这个样子，没有必要演给我看。”

“有必要的。”

“现在的样子……能让你记住我。”

“哥，”他说，“我是为了你，才穿上这层人皮。我想爱你是理所应当，可想你爱我，实在太远了。”

“你已经知道……不，你应该、你明明很清楚。”陈耳看着他，极缓极缓地摇着头，“我是什么样的人，你比我还要清楚。”

“那我呢。”

佟木也看着他，纯粹的，漆黑的眼，那里面暗无天日，没有一点伪造的光，

“哥哥，你说，我是什么样的人呢。”

“愧疚也好，无措也罢，虽然中间出了一些差错……但你逃不掉了。”

男人平静地勾起嘴角，是教科书式的、温和的笑，唇瓣微动，一小句话无声地从口中逸出。他的冷静是有目共睹，他的陈述是盖棺定论，成年人维持的伪装被全然撕毁，赤裸的是潜藏在种种理由下依然搏动的、伤痕累累的心脏。

陈耳无法反驳，也的确……无路可退。

佟木给他煎了一块牛排，端上来时还在盘子边角像模像样地摆了两颗橙黄的小柿子。男人静静地等他吃完，习以为常地将餐桌收拾妥当，重新洗了一遍手，才摘下一直挂在门边的西装外套，轻飘飘地讲：“我走了。”

“……”陈耳没吭声，闷了一会儿，说不清情绪地反问道：“就走了？”

男人微微躬下腰穿着鞋子，抬脚时不小心踢到了一边的包装袋，那个包装完好、还没拆封的药盒。

佟木还握着门把手，垂着头不知道在想什么。

过了许久，他叹了口气。

他把上衣口袋的无框眼镜打开戴上、又认命般摘下，轻轻折叠后规整地摆在左手边的小柜上。

“哥哥，”他说，“我还是想，让你选一选的。”

被抱着亲了一路，坐到洗手台上时陈耳的脑袋还是懵懵的，一时也说不清是对方的吻太动人，还是震惊于佟木居然能轻松将他抱起来，甚至还走了一段路。他混沌地看着眼前的男人清洗手指，温热透明的水流穿滑过指间，苍白的肌肤被暖灯染了一点温柔的颜色，修长有力的指挪到了他的眼前，佟木淡淡地说：