凝结成小滴，再汇聚成雨落地表。原始的海洋形成了。就这样，HG-04268有了睛。

这是你的星球，你不想再称呼其HG-04268。你为之起名：

普罗米修斯Prometheus。

你举目四望，这颗年幼的星球上所发生的一切变化都尽在底。你是这颗星球的观测员，你的存在本就是千百万个知颗粒，你的目光可以眺望整个星球乃至星球之外数千公里，拂过它氦气构成的行星光环，连通不同度的卫星站探测，你分辨能量谱系中正当不止的放S带，受到海洋上空气的温度和速的变化。天空中飘动的每一朵云，地下的每一正成型的煤层，植的每一次cH0U枝，动的每一次啄饮，都占据着你意识的角落，哪怕昆虫震翅都逃不过你的知觉。你知晓一切，并不改变分毫。

你忘了，人类的历史并不总是步。一场战争可以摧毁上百年的建设，一场蒙昧的运动可以让科技倒退，让人民生活在黑暗之中上千年，上万年。事毁灭的速度往往与发展的速度b肩。

恒星以光照耀HG-04268，凝固的熔岩是它的骨骼，Si去的生及岩石渐渐堆积成脂肪，大陆和山脉给它以廓，蒸汽覆盖它如肌肤，成云成雨，成池泽成湖泊，奔腾的江河溪遍布满如律动的脉。

人们在哭泣着，尖叫着，息着，到爬行着，彼此碰撞着，消失在黑暗的地裂里，掩埋在倒塌的天大楼里，淹没在漫延的带有辐SW染的海啸里。人们正在濒于Si亡，窒息在他们自己编织的华服中。

一千年，一万年，一亿年过去了。你与之相的时间无尽无涯，又仿佛只是眨间。你在长久的不需要发声的中，读懂了HG-04268的语言，这语言由S电辐S、RS线辐S、YS线辐S和红外辐S共同组成，任何文字都无法描述，任何声频都无可b拟。

你三次亲吻它，三次低下去，三次受到那默然的兴奋。

只有你明白。

生命从在它眨时诞生。藻类、苔藓、蕨类，单细胞微生宛如泡沫，如维纳斯一般在海中诞生。百角纲，倍足纲开始现，嬉嬉闹闹一时，渐渐演化类更加繁多的。

人。

事实上，科技文明在扩张、冲突、吞并、反噬，被近乎狂地毁灭了一次又一次。甚至不得不依靠远古的人类保存计划联络散布宇宙的星球和观测员们。

人类的平等与自由并不是星球的平等与自由。

在地表一淡湖泊中央，HG-04268为你升起一朵莲。

人们。人们。人们。人们。人们。人们。人们。人们。人们。人们。

人们渴望再一次得到土地、和yAn光，所有颤抖的手伸向天空的方向，遥指亿年前先人储备的应许之地。普罗米修斯星是火，是希望，是最后的方舟。

在长久长久的宁静安详中，你收到了来自地球的求救信号。

你切断了来自地球的通信。

那颗曾经丽的蓝sE星球已经满目疮痍。

你以为一亿年过去了，人类早已找到了可以移居的星球，甚至开枝散叶酝酿了新的文明；即使没有，随着科技和社会的步，人类应该至少解决了环境、资源、人问题。