是在实验室一起看雪落，点一些味道奇怪的香薰，或者在海边看流星，许愿明年别挂科、能遇到阔佬资助我们、或者哪个寂寞的巫妖带着它的知识大礼包砸我们头上，我还会许愿要买很多很多漂亮衣服。

“我不得不。”他声音从背后传来，“我很抱歉，菲林，我也没想到那么突然。”

我继续写我的符文。

“你走吧。”我说。他过了好一会儿才走。

不是所有人都适合在又冷清又无聊的实验室里过神诞日的，我安慰自己，瑞达说了，他不喜欢做研究，也许他过去十五年来一直和我呆在这里的唯一原因，是他还没等到离开的机会。

但他和我一样，都是没有姓氏的、流淌着孤独血液的法师，我不该为他的离开责怪他，因为我们经历了同样艰难的过去，更应该理解彼此难处。

我犹豫一下，还是凑到窗边，想和他挥手再见，却发现楼下已经有人在等他。一个我不认识的高大男人，红獾一般的头发在雪地里很扎眼。瑞达走到他跟前，和他说了几句，两人便肩并肩离开。我站在窗边，想要挥动的手贴在玻璃上，感受到刺骨寒意。

那个男人像是察觉到什么，侧头朝我的方向看来，微微一笑。

我退离窗边，像是做贼心虚般退缩了，假装无事发生，继续回到那张被抓烂的椅子上写符文。但曾让我乐在其中的创造过程却都失去了乐趣，我一遍遍麻木地写着同一句符文，脑子里全是瑞达和对方肩并肩离开的场景————有一瞬间我感觉自己被背叛了，但理智告诉我不是这样的，那只是嫉妒心和占有欲在作怪。

可真正让我感到恐慌的是，我对法术研究的爱竟然不是纯粹的。我以为自己能在探索中得到足够的意义或快乐，但当其他人选择了其他人、留下我一个人时，我发现自己没有想象中那样坚强到能抵御孤独————这件事让我惊恐。

我再也写不下去了，在被眼泪打湿的纸上写不出能用的符文。

「菲林，你这个软弱又善妒的小混蛋。」我哭哭啼啼痛骂自己，「连最好的朋友都留不住，也不能像一个酷酷的坏法师一样，朝抛下你的那家伙竖中指，你好废物啊！」

假如有人此刻走进实验室，就会发现在这个阖家团圆的神诞之夜，我一个人在破椅子上哭得只打嗝，但不会有人看到的，因为他们都有其他更重要的人陪伴。莫德雷德有他的骑士兄弟们，特洛熙有她导师，哪怕奥菲莉娅老师也可以和其他学生在一块儿，只有我，一个总是搞砸事情的不合格的法师在这里嘤嘤嘤。

哭得迷迷糊糊，我突然感觉腿上一沉，暖呼呼的。给我吓了一跳，连忙泪眼朦胧地低下头，看到一双又大又水灵的红眼睛。

我导师团在我膝盖上，瞪着我。

“我……呜呜呜……导师，”我边哭边说，“真的很抱歉……嗝，我不是一个强大的法师……”

越是了解我导师的过去，越能体会到他在面对孤独时有多么强大的内心。在那些传颂的歌谣故事中，施法者卡厄斯总是独自一人来，一人去，只在身后留下天翻地覆的路径。我想象着那些场景，想象他是如何在被驱逐、被误解、被背叛的循环中时刻保持不屈的。

论搞砸事情，他的级别远在我之上，但他有与之相匹配的强大内心，而我只会哭。

「不，」一道声音传入我脑海，「你还会瞎想。」

我呆了，低头，和黑猫大眼瞪小眼。