因此我也没有故作懊丧地回一句，“哪有哪有，一直忙这忙那的，要累死了。”

我叫霍岚，一个三十五岁还单的老女人，整个青都奉献给了公司。

——

他会，应声说，“好。”

他叫梁今。

可事实上青真的一眨就过去……太快太短暂，还没来得及品尝一下青梅树上酸涩的果实，树上的叶就被去了分，变得瘪枯黄，用手指轻轻一捻就碎去了。

“那要再尝一嘛，我觉得阿凉嚼东西的样也超可的诶，像什么呢……像一只仓鼠一样，得满满的，看着就让人很有的样。”

梁今的睡衣他穿刚好，只是有些空的。阿凉格偏瘦。

跟某人一都不像，真是没办法拿来当替什么的……梁今大概是我这辈见过最温柔贴的男人了，我那堪称完的结婚对象。

我咯咯地笑了声，“难为你了还知加个敬称。”

那双蓝的睛依旧冰得骇人，但我却不觉得冷，大概是男人看过来的神里有着别样的温情吧。被那双睛注视着，要比牵手拥抱接吻，甚至都要舒服的多，阿凉太冷了……，格，各意义上都是。

“别说话，让我抱一会儿。”

阿凉本就没有把我当主人的意识，除了上敷衍的叫一句，要我说，这小嚣张地可够可以的。

好，然后在我的注视下吃掉比我多一倍的，没有一句多余的废话，也不打一丝折扣。

“真是……太好了。”我说，侧脸地贴在阿凉的上，在衣服上嗅到了一些熟悉到让人忍不住落泪的气息。

阿凉不能吃东西。他的是模仿人构造建造的，但只是徒有其形而已，吞下那些心烹饪的料理和吞下沙石铜铁没有任何区别，不能消化，更谈不上收，只是吃下去，然后忍耐一会儿，再吐来罢了。

听到有人说，“毕竟你们真的很恩呢。”

我勾了勾手指，阿凉便靠过来，男人难得显得局促，讷讷地扯了扯袖的布料。他屈膝

那才是人在堕渊前最后的救命稻草才对吧？

我有一个前夫，情还不错，因为是发小的缘故，所以结婚很早，但是他死得也很早，事业刚刚有起的时候就被车撞死了，连一个孩都没来得及怀上。真是不幸，我拿着保险公司的赔偿金过上了好日，他却只能孤零零地躺在骨灰盒里，等着各恶心的虫蚁蛇鼠去敲他的门。

呼之的名字挂在嘴边又咽回咙里，我狠狠地咬了一苹果，把想说的话和果混在一起嚼得粉碎，艰难地吞下去。

粉红的围裙挂在他上看起来还是有些稽的，但是又很温馨，我禁不住笑。但是阿凉并没有停下切菜的手，也没有回过来笑着问一句，“啊，小岚心情很好嘛！是发生了什么开心的事情吗？”

阿凉会一不落的全吃掉，那只骨节分明的右手攥着竹筷，有几分难耐地搅动着碗里的米饭，他并不看我，只是看着桌上意外落下的米饭粒神，被问，就，或者抿一抹并不十分动人的微笑，“是呢。”

“所以，为了主人多吃，阿凉也会加油的吧。”

我一把抱住阿凉的腰，圈得的，把膛贴上男人的脊背。我用手臂丈量着，比印象里要瘦很多，温也很低，凉得不似活人。对啊，阿凉本来也不是人。

也许是丢易拉罐的时候用力太大，罐摔在地上总是发叮叮当当的声响，惹人心烦。阿凉也许是被吵醒了，也许是不舒服，所以也没有睡着。他来台找我。

“嘘——”

太安静了，夜风又冷，我了肩上披的外，把自己缩成一团，姿势有些稽，也并不好受，但我实在睡不着，只好从床上爬下来，去客厅开了罐啤酒喝，喝着喝着人就摇摇晃晃地走去了台。

“喜吗？”

一般来说，女人到了我这个年纪，生活中如果没有男人滋的话，是很容易变成变态的。但是这句话并不准确，男人，以我看来并不是主要因素，像我，我有钱，材和脸也不错，想的话，总会有人愿意跟我上床的——但是依然活得像个变态。

像是理上过于严苛，然后经常安排加班开会什么的，就会被手下刚职的小姑娘们骂，诸如毒妇，老巫婆之类的字，被天天质疑是不是更年期提前到了。

但是我喜阿凉坐在桌上陪我吃饭，或者说，我需要这么一个能同我分享生活琐碎的“人”。我会把喜的分享给阿凉，用筷夹到阿凉的碗里去，甚至喂给他。然后期待地望着男人，“我说的没错吧，相当味诶。”

夜很长。

我小声地呢喃，“真是太好了。”

——

他攥住了我的手腕，颇为地夺过酒罐去，漂亮的眉拧成一团，“您喝太多了。”

我也只能淡淡地应一句，“斯人已逝。”

我不知阿凉吃下去是什么受，也不知会不会对他的造成什么损伤。但偶尔阿凉的脸会很白，白的透明，理意义上，让我实在地明确他只是一团无形的烟这一事实。

1

前的天空只像一块漏光的破布，上面布满了大大小小的空，寂寥得让人发慌。

“主人……主”

坐在真转椅上，合上文件，百无聊赖地转笔玩。隔着办公室的磨砂玻璃，看外面工位上忙得火朝天的小年轻们，真让人羡慕呐。

阿凉很乖，像一个安静的哑，说不拒绝讨饶的话，只是无声地承受着一切。

阿凉在饭，我简单洗漱了一下后也跑去厨房，摸起果盘上的苹果咬了一，然后靠着桌看男人切菜。

葬礼上被人指着鼻骂一脸刻薄相什么的，我当然一掌就扇回去了。死了丈夫真的会是一个很好用的借，无论怎么发疯，都会被同情地用一句轻飘飘的话，“她只是太难过了吧”，揭过去。

我低看着地上散落的啤酒罐，喝净了就用力扁，然后堆在地上。

会反胃恶心嘛……大概吧，毕竟还要吐来；那会疼吗？就像铁针划破，像胃里坠着一块沉甸甸的石，也许会，但我无法同受。

阿凉松开了手，把啤酒放到了桌上，往后退了两步，不再说话。

所以，恋啊。

我窝在藤椅里，仰看星星。

那双切菜的手终于停住了，被抱住的人僵，不知所措。菜刀被使用者放在案板上，那双漂亮的手轻轻地搭在了我的手指上，没有行掰开，也没有回握住，就只是轻轻地搭在那里，试探地蹭了一下，又很快挪开，带着不确定地小心翼翼。

我斜睨着他，有些懒散地靠在藤椅上，慢慢伸展开蜷缩起来的四肢，像是汲复苏的木耳。

“放开！”

一死百了真让人羡慕。

我惊喜地问，想见里的跃着的名为兴奋的火快要迸溅来了吧。