许言臻回，有些意外。

沉默是一固，它在被意识到之后愈加张狂地生长，直到当事人窒息而亡。

来年季，闹的大学校园。

两人离得有近，哥哥垂眸看许言臻，表情很正常，可许言臻就是觉得秦野在暗地里鄙视他。

直到某天。

不幸中的万幸，哥哥对这个事实不甚在意，安顿好父母的生前后事，哥哥搬回家照顾在读三的他，兄弟两人过了几年平静的日。

我要结婚了。

他以为这辈都不会和哥哥再有集。

今天下午阿姨大扫除，我顺手帮你收拾了一下。

只是本该在床垫下好好压着的日记本，却了一边边。

踏几步，后传来秦野平静到近乎冷漠的低沉嗓音。

门内传来轻不可闻的脚步声，门开了。

小臻。

工作原因，我近期需要搬去上海，你也成年了，开学之前，我们找个时间去韩律师那走一下财产继承和房过的手续吧。

直到意外发生。

许言臻睁大了睛。

三菜一汤在饭桌上冒着气，哥哥却不在餐桌边吃饭，许言臻回到卧室，房间比门前整洁不少，脏袜不见了，书本排列一新，床品换了一，房间里弥漫着清洁剂的淡香。

对视片刻，许言臻败下阵来，他朝哥哥，垮下的肩膀使健气少年上现了违和的脆弱，可怜的模样。

刨究底往往会落得一腥。

哥哥和父母一样，挑，白净，柳眉杏，五官致，读书很厉害，奖杯证书拿到手。

请柬上的相片里，平常神情淡漠的男人和腹凸起明显的温婉女靠，对着镜幸福的笑容。

许言臻拜托室友帮忙签到翘了下午的那节课，由于没买到打折飞机票，他在味怪异的绿火车上熬了十七个小时，下车后在车站附近的小旅馆冲了个澡，又打了一个小时的车，才到达目的地。

虽然他不难看，甚至在学校小有人气，但是全家福里一家四站在一起，怎么看，都有一个是异类。

哥，我房间......

台风即将到来，哥哥卧室的窗外路灯昏暗，狂风大作，树枝不停地拍打玻璃，哒、哒、哒，楼下的汽车被动了警报，哔、哔、哔，两声响混合，变成命的音符，扰人耳。

忐忑不安，心悸，脑。

他几乎是飞奔到床边，抬起床垫，把东西去。

不知是汗还是泪的不明垂直滴落，嗒的一声，印刷的纸上，跟在新郎后手写的两个字符秦野开笔墨。

许言臻在酒店一楼大堂的隐蔽角落踌躇了一上午，婚礼都要结束了，他还是没有勇气上去见证哥哥和嫂的婚礼。

许言臻默默转。

许言臻跪在地上，握住发抖的右手，在颤抖停止后起，穿越客厅来到哥哥的卧室前。

许言臻堪堪一七七，小麦肤，成天除了在课堂上打瞌睡，就是在球场上窜，成绩还行，可和完的哥哥比起来就显得差人意。

哥哥很少这么喊他，秦野通常直呼他的大名，许言臻。

利院志愿，最先发现男婴，后来收养了这个孩。

原来如此。

叩、叩。

就这样，秦野和许言臻对那本日记的内容心照不宣，默契地双双保持沉默。