芝槐赠。

nV人去的时间b我估算的还长。

《情人》

我笑了下：「或许是这样。」

nV人在旁静看着。

nV人转过，了两下桌，边站起边说：「希望你喜。」

一，转而问：「你泡什麽茶？」

好似被她突如其来的提醒歪打正着，我了秒，险些就忘词。然而正要说下去时，nV人又指指自己已经空了的茶碗，徵询我的同意，我，她便为自己酌了杯茶，小抿一。她看着像已了心理准备，但还是遭受了味觉上的冲击。

禁语、木质调、苦茶。

接着签上日期，地则很随X：在山里。

她拿着我借给她的笔，打开那本我没来得及看清书名的书，她选择坐到桌的短边，发低束着，颈上光泽柔的金链同不规则状的珍珠闪烁着。

nV人笑了来，安静的，杳然至极。她说要离席一会，很快回来。趁这段空档，我把茶喝去半壶，我不懂茶，只是抱着尽量不浪费的心态喝下它，即便它真的很苦，有人和我说过，这苦味，来自叫单宁的一质，听说酒里也有。

最终我还是留在了原位，等来了nV人。

她字迹瘦削，每个字的最後一划总像崖上的鹰乘风振翅的瞬间姿态，写下：

我状若平常地看向她，这一，b前几次都要长，也许还长於我审视过的那些摆设，像是温室里形T特别的盆栽，廊上的各式工艺品，其中我凝望最久的，是某面墙上的人脸雕塑，他们有着类金属的sE泽，却有别於生活里常见的金属，着一GU温气质。

「这是你的习惯吗？赠书给陌生人？」

「我??」

也许方才她凝视的，就是那亮彩。我快速把桌面收拾好，踏下蓆，微垂下和她谢，她浅浅g，没有多余的情绪，也没多言，轻轻地掉走了。於是我明白了我的份，一位平凡的过客，这一本书，是来自她唯一的问候。

我抬，是想说些什麽，她注意到了，便停下来，眸光依然很亮。

「以前留学时经常这麽，因此认识了一些人，回台湾後不太有机会。」nV人转上笔，「既然我们闭着都遇上了，也算有缘。」

一次下望，我看见了外面灯影中的她，这时茶壶已经空了，她茶碗里的茶也不再冒气，她走在那片南瓜田间，蹲下，注视某。应该是在拍照。我想。不久，视角难以企及的一角走一个男人，正是那位主理人，我就看到了这里，握上茶壶把，不知该不该拿下去放。

「记得。」回视她静然的双，我觉她似乎在等什麽，「你有任何想吗？关於刚才的活动。」

我轻轻把书阖上，这下我看清了书名：

「茶真的会变很苦哦。」

我没想到她会提及我，甚至还留下不浅的印象。

nV人看我一，望去窗外：「没什麽想，到後面快睡着了。」我无声一笑，她似乎也笑了下，「不过你局促的模样，我印象很。」

我忍住笑的yUwaNg，说：「没事，我会喝完。」

nV人放下茶碗，正经地：「真的，蛮苦的。」

我接过她递来的笔，不约而同地看了对方一，我翻到同一页，也记下：

「想到蛮多事的。」

我定了下，一时间竟不太确定，nV人打开壶盖，白气登时钻，她抬看向我，神里的笑意让我有些困惑。「你在楼下就注好了？这样会很苦哦。」她看着我坐下，「你喜苦的茶？」

我愣了愣，看向茶碗里的YeT，再抬时，就见她反手遮着嘴，几不可见地挑了下眉，轻声问：「真的相信了？」她将手移到下，「这是，过了滤锭的溪，後面那条溪有去过吧？第一天下午的行程。」

好像是，有冲突的，我看着前陌生的nV人这麽想，而她托着腮，安静地望着窗外。那里只有零星光，还得再去一段才是邻近的村落，所以我不知是什麽让她看得这麽迷。

「你呢？」

「各有所好。」nV人敲了下前的瓷碗，「我喜用茶碗喝茅台。」