“为什么老是看着我笑？”在来得及控制自己之前，就已经冲动地把这句话问出口了。

“为什么呢？”谌椤好像笑得更加开心了，“这个得自己想啊。”

每到这种时候就会很憎恨他，像是傻子一样被耍得团团转的自己也是一样的可恨。

像钟表的指针一样一圈一圈转动着，又一次一次地擦肩而过，永远也说不出口的话语，相交又错开的视线，那些感觉到微妙的时刻难道也只是属于一个人的错觉吗？

“我要回家了。”

暑假的最后一天，褚明川这么和我说。

他站在玄关前，语气比起商量，更接近通知。

身上已经换回了刚来我家的时候穿的那件白色T恤，那上面曾经有过一些很触目惊心的血迹，但都被我搓干净了，连一点印子也没有留下，就像我们度过的这个死无对证的夏天。

褚明川就这么站在那里，若无其事地和我告别。他那么绝情，反而让我有点伤心了。

但起码还知道好好地说“再见”。

现实中的今天，我迎来的是他的不告而别。

高中的我远没有今天的圆滑和从容，光是和褚明川熟悉起来，就已经花费了太大的力气，更别说变得亲近了。

但在这个世界里，我的驯养显然要成功得多。

我把冰箱里昨天烤好的玛德琳拿出来，用纸袋装好递给他。

“带回去和家里人分着吃吧，”我说，“多少能让他们放心。”

呆在朋友家散心，听起来总比在大街上流浪要好得多。

他接过纸袋，什么也没有说，看起来很酷地冲我点点头，就这样头也不回地离开了。

在褚明川不在的日子，我按部就班地以这个世界里的我的节奏生活。

暑假结束了，每天都要上课，高中的知识忘得七七八八，所幸底子还在，成绩勉强过得去。

学习，考试，和学校里的朋友说说笑笑，一个人回到家里，就着夜间节目吃夜宵。

褚明川不在，就没有做饭的必要了，也可以在房间里抽烟，当初一起和他去楼下超市买的一对的调味碟，属于我的那一只，被我图方便拿来做了烟灰缸。

但是我没有尝试去找褚明川，我知道，这个时候，就算刻意去找也是见不到他的。

虽然如此，在出操的时候，我的视线还是下意识地飘向他的班级，经过三楼他的教室时候就放慢脚步，一个人去超市也多少有点不习惯。

但这一切都无关紧要，因为我知道，最终他还是会回到我这里。

开学后的第二个星期，下了晚自习是九点半，楼道里的灯泡坏了，我摸着黑慢悠悠地爬上楼梯，到二楼的时候，看见我家的防盗门前团着一大片影子。

“褚明川？”我叫他。

“……”没有回答。

我蹲下去，捧起他的脸，入手的触感非常奇怪，沙沙的纹路，紧巴巴地贴在脸上，靠近的时候能闻到浓重的铁锈的气味。

1