夏夜晴朗也闷热，纱窗上bi虎静止不动，听着屋里石野的呼x1声，夜灯从房间的角落散发chu微弱的光，随着静谧的蝉鸣和夜间动wu窸窸窣窣苏醒，微弱的光也彰显了它JiNg巧的生命力，一旦yan睛适应了夜的黑，那点光亮便也足够甚至刺yan。石野平躺在床上，均匀的呼x1和这个宁静的夜jiao相呼应，说不chu谁是谁的主宰。忽然石野轻哼一声，窗上的bi虎快速地移动了几步便又停了下来，继续观察事态的变化。石野被yanpi覆盖住的yan球快速的转动起来，shenT也轻微地颤动起来，bi虎没有再移动，它在静静观察床上这个男人。石野houtou发chu没有节奏的声响，如同在费尽力气搬动重wu，不得不靠发chu声音支持自己的源源不断地发力，shenT的抖动并不明显也没有节奏，双tui蹬直，两只脚僵y的g了起来。bi虎仔细观察着男人的一举一动，错过了两三只飞在shen边的蚊蝇。渐渐地，石野平静下来，呼x1再一次匀称，shenT松ruan，垂落在床上，仿佛刚才发生的变化都是一场梦。bi虎依旧一动不动，等着天边lou白，空气中有了lou水的味dao，似乎就是一眨yan，bi虎已经消失得无影无踪。石野再一次颤动起来，b夜里那一次更剧烈些，额tou渗chu大颗的汗来，shen下的床单也被汗Ye浸Sh，shenTting直，仿佛他要用尽全shen的力量。闹铃响起，石野忽的从梦里惊醒，他直直瞪着双yan，在回味梦里的画面，怅然若失地长吁了一口气，才回到了现实当中。他看了yan表，五点整。

自从和路明断了联系，石野很少梦到x前带痣的nV孩了，但是这天夜里，她回到了他的梦里，依旧在石野的shen上起伏腾跃。石野翻了个shen，发现枕巾、床单都被汗渍濡Sh，尤其shen下一片粘稠。他疲惫地坐起shen来，俩tui自然岔开，shenT放松的弓着，yan睛向下看去，像一个少年在某一天早晨发现了属于自己惊天秘密的时候，既匪夷所思又惊慌失措，他无法理解她的chu现有怎样的预兆，或许他只是从shenT到内心都在思念一个人吧。

石野打断了自己的思绪，他知dao路明或许不会再chu现在生活中，他便没必要总是沉浸在一zhong怅然若失的情绪中。随即他快速翻shen下床，把床单放进洗衣机，自己也在淋浴下清醒许多。一杯咖啡、一个Jdan、80个俯卧撑，再一次简单的淋浴。石野满足地看着镜子里的自己，上半shen的线条依旧清晰，作为中年人的他，保持着jin绷的曲线和块儿状的肌r0U，他对自己gan到满意，再看看这张脸，清晰的下颌lun廓看起来还是个莽撞的青年，yan角的细纹却使他更显成熟和稳重，这样内在与外在对冲的jiaorong，倒成了中年石野独有的魅力所在。他用手m0了m0下ba上的胡茬，略作思考，涂上剃须皂，用刮胡刀小心翼翼地把下ba和两腮的胡茬刮掉。须后水是海洋的味dao，不是咸腥的，是想象中海风飘逸捉m0不定的味dao。

今天，他和hua朵约好八点半在传媒大学门口见面，陪她去参加特长生面试。石野站在衣柜前仔细端详。纯棉、niu仔，白sE、黑sE，shen蓝sE，这几个词几乎可以概括石野衣服的全bu特点。他拿chu一件白sE纯棉衬衫，一条直筒ting阔的仔K，很久没有和hua朵这么大的nV孩打过jiaodao，石野希望自己不要在一群年轻人中格格不入，但又不想丢失作为中年人的特X，他希望自己在其中是入liu且真实的。

他打了辆车，提前三十分钟就到了大学门口。石野拿chu手机看了yan表，满意的点了点tou，他喜huanzuo事情扎实稳妥，从shenT到情绪都不急不燥，从容不迫是他对优雅最基础的理解。

来参加面试的少男少nV从石野shen前走过，他们shen上带着一GU青chun的cu糙，这和中年人的cu糙却又不同，青chun的cu糙是冰淇淋里的劣质N油，是艺术餐厅里的大绿bAng子，是薰衣草庄园的边角杂草，向往浮夸和闪亮，却浮游在影子里自得其乐，青chun的cu糙同时又带着蛮横，无知是他们的护甲和mei德，理解时间的存在却又gan受不到它的liu逝，骄纵着ch11u0着奔向幻觉里的mei丽新世界。而中年人的cu糙是真的cu糙，是失去细腻的现实生活，是被砂纸打磨的颗粒gan，是胶片相机里的画面，天ma行空是羞耻的，无知无畏是猥琐的，真实地lU0lou是dao德和mei好的。石野站在一旁观察他们，他们也在经过石野shen边时投来亲切的目光，毕竟在众多燥热的年轻人中，石野从内而外散发着清凉闲淡的气息。看起来，大家都很享受彼此的存在。

“石野叔叔！”远chu1传来呼喊，热烈甜mei，带着风和云，也可能暗藏电闪和雷鸣。

石野一愣，他很久没有在大ting广众之下听到自己的名字了，这让他略gan尴尬，但很快便提醒自己，即将面对和相chu1