把姜川落在沙发上揉成一团的毯子铺平叠好，又钻进洗手间里去找抹布，动作干净利落。姜川甚至有一瞬间的错觉，好像尹飞白才是这个房间的主人。

就这一次好了，姜川心想。昨晚他也没少欺负人。

高大的青年穿着黑色的短袖和短裤，身上唯一的亮色是胸口处简约的银色印花。姜川隐约记得这个品牌的广告，基本上是和他的经济状况没有任何关联的商品。尹飞白额前的短发因为汗水零碎地贴在了额头上，绞进了他微紧的眉心里。

他抬手从墙柜里取出一袋灰蒙蒙的东西，手臂劲瘦的肌肉勾起张扬的线条。

“这不能吃，都过期了。”

“嗯。”

正专注于清洁工作的尹飞白动作僵硬了一下，然后低下头来在他那件价值不菲的T恤上擦了擦手。

“记得把药吃了。”

“知道了，尹飞白，但这不是你该来的地方。”

原来一些话说出口也没那么难，姜川的语气平静到连自己都诧异，三四年前的时候，他可从来没这么和尹飞白说过话，在青涩的学生时代，尹飞白的亲近有一层热气腾腾的伪装，就好像被太阳晒过的被子，没那么刺眼又足够温暖，那时的姜川就顺水推舟的和尹飞白成为了朋友。

单方面的。

要是这话早点说就好了。不得不说时间是个没什么公平可言的家伙，他已经能成熟地处理各种大人事务的时候，尹飞白眼睛里聚光灯一样的热情还是让他无所适从。对方目光扫过来，哪怕只有短暂的一瞬间，姜川又好像一头扎进了高中的某个热烈的午后。

“收拾完我就走，不多留。”

尹飞白算是回答了，但也没同意离开。姜川只觉得心里的有口气憋得更死了，像是堵在他咽喉的一块死肉，但他还是没什么情绪波动地回复道，“随便你吧，我还有事。”

他一向是很安定的。说来也是怪事，他以前也没对尹飞白的情绪这么敏感过，要不是两人之间还有某种“契约”，姜川很担心尹飞白会直接扑上来把自己按在地上。

要不然也不会有后来的事了。

进屋换了一身衣服，都是几十块的平价尾货，姜川又把眼镜从床头柜里找出来，灰黑二色的搭配和廉价的塑料镜框彻底将他隐没在了暗沉和老旧里，和这间屋子的风格很是适宜。他对着镜子理了理头发，穿衣镜上的裂痕精准无误地从他眉宇间贯穿而过。

他没有急着走，靠在房间门口出了会儿神，看着光鲜亮丽的尹飞白在灰尘漫天里擦拭橱柜，又觉得有点莫名的好笑。说起来，这好像还是尹飞白第一次进到他的家里来。

但他也没留下一个多余的眼神，姜川在尹飞白的视线里换上运动鞋，然后在出门前一刻停下脚步，扭过头。