赵稳稳在被窝里翻了个shen，louchu脸来，看程扉赤着脚去门口关灯。

在热带居住，她已经好几年没盖过这么轻ruan而暖实的鸭绒被了。

1.5米的棕sE胡桃木床大概是他青少年时期用的，床单和被tao是墨绿sE刺绣图案，还ting符合圣诞节的气氛。

没有地暖，没有最新的智能家居设备，这里的一切都是老式的。

有一点麻烦，但程扉有一zhong不想把这里改变的固执。

他也有不想去改变的东西。

金钱、地位、shen份、名誉，现实中的这一切固然都很重要，也全力去争取了。

但说到底，日月更迭，夜shen人静，每个人真正能独自拥有的，恐怕只有回忆跟梦境。

如果还能得到永恒的Ai，那就更理想了。

关了灯回到床上，程扉钻进被子里，手chu2到赵稳稳真丝睡衣的衣袖。

刚才被他解开的睡衣，又被她在被窝里穿上了。

“这么怕冷？”他微微好笑，难怪要住在热带。

赵稳稳轻轻哼了一声，挪动了一下后背，靠在他肩侧。

他的T温隔着薄薄的布料，渐渐渗入她的pi肤。

一室昏暗和寂静中，电视亮了起来。

在一片黑白的沙影之后，又陷入黑暗。

然后，屏幕再次亮起，片tou字幕上升，guan风琴BWV639响起。

“主啊，我呼唤你”。

原来如此。

赵稳稳霎时心cHa0涌动。

黑暗中，他们在被窝里的手jiao叠在一起，程扉轻轻nie着她绵ruan的掌心。

上次她问他，为什么会弹ba赫。

他父亲认为他X格不好，只是其中一个原因。

更多的，也许是因为这bu电影。

塔可夫斯基拍的索拉里斯星，1972年上映。

“俄语可以吗？”程扉问。

“只会一点点，”赵稳稳轻轻呼x1，有点惭愧，因为用得少，“还在学。”

“没关系。”程扉说，“看不懂的地方我给你翻译。”

影片一开始，清澈见底的溪水中，成片碧绿sE水草在水底轻柔地摆动。

男主角站在一片荒野之中，间或眺望着湖面，间或掬起一把湖水洗手。

长镜tou扫过空旷寂静的树林，水liu声带来一zhongSh漉漉的mei。

有一天，人类在太空中发现一颗神秘的产生了智能的星球，索拉里斯星。

于是，人类派宇航员和科学家去研究它。

索拉里斯星能够窥探和影响人的意识，使得人意识中的记忆再次实T化呈现在人面前。

所以，行驶在索拉里斯星轨dao上的宇宙空间站发生了很多诡异的无法用科学解释的现象。

男主角凯尔文是一名心理学家，他奉命去调查空间站里被认为已经疯了的科学家，却在空间站里看到了他已经Si去的妻子，在他面前一次次以实T复活。

当亡妻第一次chu现，凯尔文用科学家的理X和戒备，果断地抵抗她，甚至狼狈地发S了一艘飞行qi试图将她送走。

然而当他凝望着舷窗外的索拉里斯星时，妻子再一次到来。

每一次复活，她从一个记忆破碎的，懵懂无知的，只知dao自己依赖着他这件唯一的事情的人，学会了思考，懂得了真正的gan情，有了Ai，有了迷惘，从而有了痛苦。

她曾经是他的回忆，后来变成了实T。她看起来像人类，但她是人类吗？

她似乎还是他的妻子，但她又已经不是他的妻子。

电影分上下两bu，167分钟，里面有漫长的孤独，冷峻的拷问，平静的压抑，惊悚的hua稽，Sh漉漉的伤gan，还有温柔的、永恒的Ai。

程扉在很小的时候无意间看到这bu电影。

起初还是一盘录像带，不知dao是他父亲，还是母亲随手买来的收藏。

他那时甚至还听不懂俄语。

后来有了DVD，有了BD，有了蓝光，被他一一收藏在这里。

程扉为这bu电影shenshen着迷，在一定程度上超越了理X和想象，潜意识中很大地影响了他的世界观和Ai情观。

Ai情和审mei的高度，都是电影教会他的。

这些都是很内心的事。

并且，从此以后，再也没有能够超越肯普夫guan风琴BWV639的改编。