我的指腹在她下上，陷去一毫米，她的呼x1落在我的虎上，。

她看起来柔弱得像一能被风断的芦苇，可她的芯里有一骨。我不能把她关起来，因为关起来的她就不是她了。

“妈妈。”

我讨厌一切超预期的事，可她每天都在超我的预期，她整个人全都超我的预期。我还没来得及好准备，她就已经变成了我不知的样，然后明天她又会变成另一个样。

她这些事不是于Ai，而是于一她甚至没有意识到的本能。她把所有人都当成需要被她捧在手心里容易破碎的东西，包括那个在休息室里被烧焦手指的男生。

我不知“妈妈”这两个字是怎么从我嘴里来的。

你在梦里吗，你的梦里有谁？有那个被烧焦手指的男生吗？有殷恩生吗？有我吗？还是什么都没有，只有一片灰蓝sE的虚空，你在里面蜷成小小的一团，膝盖抵着x，等待某个永远不会到来的天。

“。”我说。

“你让我想要把你关起来。”

这是唯一一件超我预期而我甘愿接受的事。她是我所有的预期之外，是我这条蛇盘绕的唯一理由。我恨这个世界不我的秩序运转，但我可以容忍她打我的一切。

这是一个间接的吻。

她是我肋骨拱之下的那尊神，是我蛇蜕尽不属于爬行动的吻。

我把脸埋她床边的被褥里，布料上有她的气味，我x1了一气，让它顺着血Ye遍全，这样她就在我T里了。

这句话说的时候我自己都愣了一下。但我说的是真的，我想把她关起来，关在一个只有我能去的房间里，窗对着我，门锁的钥匙只能我有。

“你让我觉得很麻烦。”

这样就算明天是世界末日，她也在我T里，她的气味也永远在我T里。

“，”我说，“我好像坏掉了。”

我不会折断她。

在那之前，我是地底的蛇。我生来只为缠绕，不为吞吃。而她是神落在我鳞片上的一寸月光，凉薄，易碎，终生不化。

她的嘴碰过的地方，现在贴着我的嘴。我把那个位置嘴里，尖抵住指腹，尝到一咸味。是她肤上的盐分，还是我的泪？我不知。

但我知我不能。

这样我就不用等不到她，不用在梦里徒劳地寻找她的背影，她的呼x1也会永远在我能听见的范围内。

我会一直在这里。

我跪在她床边，额抵着床沿。

会用那双浅褐sE的睛惊恐地看我吗。会把嘴抿成一条线，睫抖个不停，手指攥被角吗？

我把脸从被褥里抬起来，伸手用拇指落在她下中央，她的嘴是的，b我想象中得多。

我把手收回来，拇指在自己的嘴上。

她照顾我，因为殷恩生太忙了，因为母亲不在了，因为她是。她不知这些事对我意味着什么，她只是在她自己。

这个词从我的咙里来，没有经过大脑的审。

我没有母亲。我八岁之后就没有母亲了。她走得太早，早到我还没有学会如何记住一个人。

这个念冒来的时候我没有到任何羞耻。

因为她是妈妈，。

我把这个词在底下，让它慢慢化。

“妈妈。”我又叫了一遍。

我想把尖贴在她踝骨凸起的那一小块骨上，尝一尝那里的肤是什么味。如果可以顺着她大内侧的弧度一路T1aN上去，T1aN到她及膝袜袜勒的红痕，我想知那红痕尝起来是不是也是红sE的？

这觉像把手伸温里，肤分不清哪分是自己的温度，哪分是的。我在这世上活了十八年，心脏了六亿多次，每一次都是为了把她泵到离我更近的地方。

她当然听不见。

她的嘴下中央有一很浅的裂纹，大概是白天咬的，此刻结了暗红sE的血痂。我好想用拇指把那裂纹抚平......

我会盘在她周围，一圈又一圈，到让她觉到束缚却不至于窒息。我会把T温给她，直到她不再需要为止，直到那骨长成竹、长成树、长成她自己的脊椎。

“妈妈。”我喃喃。

我的手指悬在嘴上方。

当然也包括我。

妈妈，。这两个词在我的腔里发生化学反应，变成同一个音节，同一气味。她是我八岁之后就没有再叫过的那个称呼，她是我十八年来每天都在叫的那个人。

我的手指从她颈侧移开，顺着锁骨往下，领因为她翻而得更低了，更多肤。

“你太麻烦了，。”

她不知她的弟弟是一个什么样的怪，她的弟弟夜里跪在她床边，看着她睡着的脸，把她叫成“妈妈”。

可我有一个。

我有时候想，如果她知她的弟弟跪在她床边，把她叫成“妈妈”，她会是什么表情呢？