咖啡馆的兼职，对宋妤来说，是一剂良药。温暖的氛围，规律的工作，与新同事的简单jiao往，都让她jin绷的神经得以放松。陆霰那天的到来和表现，虽然有些异样，但也让她gan到安wei。他依然在那里，即使最近似乎有些疏远。

然而，这份平静很快被一个新的闯入者打破。

江述第一次chu现在咖啡馆，是在一个飘着细雨的下午。他穿着一件有些旧却g净的shen灰sE大衣，围着shensE围巾，tou发略长，脸sE是长期待在室内的苍白。他坐在最角落靠窗的位置，点了一杯黑咖啡，然后就拿chu素描本和铅笔，对着窗外淅淅沥沥的雨景，一画就是整个下午。

他的安静和专注，与咖啡馆的慵懒氛围奇异地rong合。宋妤给他续杯时，无意中瞥见了他的画——不是窗外的实景，而是凭想象g勒chu的、充满扭曲线条和Y郁sE彩的cH0U象画面，却又诡异地富有张力。

“画得……很特别。”宋妤忍不住轻声说。

江述抬起tou，他的yan睛是shen褐sE的，看人时有zhong直gg的、仿佛能穿透表象的专注，让宋妤心里微微一惊。“你喜huan？”他的声音有些低哑，带着点不易察觉的jin张。

“嗯……虽然看不太懂，但gan觉……很有力量。”宋妤诚实地回答，她对艺术一直抱有朴素的欣赏和好奇。

江述的嘴角似乎极轻微地牵动了一下，像是笑，又不像。他把素描本往她那边推了推：“可以看。”

就这样，因为绘画，两人有了最初的jiaoliu。江述话不多，但提到绘画和艺术相关的话题时，yan神会亮起来，言语也变得liu畅，甚至有些偏执的狂热。他自称是自由艺术家，靠接一些零散的cHa画和设计单子为生，生活清苦，但jian持自己的创作理念。

他的故事里充满了怀才不遇的孤独、不被理解的痛苦，以及对纯粹艺术的执着追求。他会在雨天里坐很久，只为捕捉某一刻的情绪，他会因为一个构图不满意而撕掉整本画稿，他谈起那些“庸俗”的商业设计时，语气里带着毫不掩饰的轻蔑和厌倦。

这zhong近乎自nVe的创作态度和显而易见的孤独gan，奇异地chu2动了宋妤内心shenchu1柔ruan和同情的一面。她想起了自己曾经也有过不被理解、gan到孤单的时刻，想起了周怀序事件后那zhong自我怀疑。江述shen上那zhong与社会格格不入的脆弱和jian持，让她不自觉地想要靠近，想要给予一些温暖。

“你画得真的很好，jian持下去，总会有人懂的。”她给他端上特意多放了一块曲奇的点心时，会这样真诚地说。

江述看着她，shen褐sE的yan睛里，有什么东西在沉淀、凝聚。

“只有你这么说。”他低声dao，声音里带着一zhong令人心悸的依赖，“只有你看得懂。”

他开始频繁地来咖啡馆，总是坐在同一个位置，总是点同样的黑咖啡，然后画画，或者就只是看着宋妤忙碌。他会在她空闲时，和她聊上几句，话题渐渐从绘画延伸到音乐、文学，甚至一些更私人、更灰暗的情绪。他总是用一zhong低沉的、带着点自嘲和可怜的语气，讲述自己不幸的童年，破碎的家ting关系，以及艺术dao路上遭遇的背叛和冷yan。

宋妤听得心疼，更加觉得这个苍白Y郁的年轻艺术家需要关怀和理解。她把自己当作一个倾听者，一个可以给予微弱光亮的朋友。她不知dao的是，江述正JiNg心编织着一张无形的大网。

江述正在用一zhong看似无害的方式，渗透宋妤的生活和JiNg神世界。

“今天那个daiyan镜的男生，又跟你多说了两句话。”江述会状似不经意地提起，“他看你的yan神，我不喜huan