那声音不是回来，而是「还在」。

「有人问我，为什麽还在写那些旧时的人。

「你写《还在》时，有没有想到某个人？」

「但他不在了。」

「我也是。」

三月的最後一个周末，他特地绕去诚品。

他退後一步，转离开。

天sE未明，但光已经回来。

采访者问陆言：「你的新书《还在》，在谈什麽？」

________________________________________

页角微微卷起，像是有人悄悄翻过。

沈泽阖上书，低声说：

他伸手将那页摺起，低声呢喃：

他合上杂志，闭上，彷佛听见某个久违的声音。

主题是「写作与重建」。

那句话里没有责怪、没有遗憾，只有一近乎柔的诚实。

他想，也许Ai从来不是一场结束

刻，他彷佛在书里听见了回声。

他们只是换了一个方式，继续陪我活着。」

他没打算现，只是站在人群外。玻璃里的陆言穿着白衬衫，神情b记忆中更安静。

陆言顿了顿，微微一笑。

有nV孩问：

外面下着雨，光从窗洒来。

翻到最後一页，作者後记写着：

只是笑了。

风从玻璃门里来，带着纸张的味。

沈泽忽然觉得，那不是离开，

沈泽起倒，书还摊在茶几上，

而是当一切都过去之後，你还能在别人的文字里，看见自己。

他抬看向沈泽，嘴动了动，却没声。

我说，因为他们从未真正离开。

陆言回答：

夜里，他回到家，把那本书放在床。

________________________________________

「我知。」

他们变成我们看世界的方式。」

有些人离开了，却仍存在於我们的生活构造里。

他微笑着签名、与读者对话。笔下的每一个字都从容。

那一刻，他听见窗外的风。

________________________________________

沈泽却在那一瞬，觉时间又倒退回十年前。

「是在谈一段结束，但我觉得，Ai这件事，没有真正的结束。

醒来时，天还没亮。

梦里的陆言穿着灰衣，坐在书桌前，手里拿着笔。

「想啊。」他说。

那天晚上，他梦见了陆言。

沈泽读到这里，x有一难以言说的疼。

而是某结束後的「重逢」。

几天後，他在建筑师协会的会刊上看到一篇访谈，

风穿过树梢，带着早的气息。

那里有陆言的新书签会。

全场一片静。

________________________________________