她终於哭了来。不是为了博取同情，而是长久压抑的恐惧、委屈、绝望和此刻这复杂难辨的碰带来的冲击，终於冲垮了所有堤防。

狭小的租屋里，只有巾发丝的细微声响，和两人织的、并不平稳的呼x1声。林薇的动作专注得近乎虔诚，彷佛在完成一项极其重要的仪式。她低垂的眉在昏暗的光线下显得不那麽凌厉，甚至带上了一丝月从未见过的、沈重的疲惫。

林薇直接伸手，不由分说地将月藏在後的手拉了来。当看到月细nEnG掌心那几渗着血丝的划痕时，她的神又是一暗，周的气压更低了几分。

林薇伸手，不是命令，也不是拭。她带着薄茧的、有些糙的指腹，极其、极其轻地，碰了一下月红的角。

冰冷的租屋里，只剩下nV孩压抑不住的、破碎的啜泣声，和另一个nV人沈重而压抑的呼x1。那束微光，在泪中摇曳，似乎更微弱了，却又在无声的守护中，固执地不肯熄灭。而林薇握的手心里，那枚冰冷的、沾过血W的徽章，棱角硌绷带下的伤，带来持续而清晰的痛楚，提醒着她接下来需要付什麽，才能让这束光真正重新亮起。

她拿着医药箱重新蹲回月面前，打开。

没有犹豫，林薇再次拿起那条被冷打Sh又拧乾的巾。这次，她甚至没有说“别动”，只是用那只没受伤的手，轻轻拢起月後颈散落的发丝，另一只手拿着巾，开始一一，极其耐心地拭她发梢沾染的灰尘和……泪的痕迹。

“手。”林薇的声音恢复了惯常的简洁，带着不容置疑。

月默默地看着。看着林薇为自己理伤时的笨拙轻柔，再看她理自己伤时的狠厉乾脆。一难以言喻的酸涩堵在咙。这个人……到底在想什麽？用这近乎自nVe的方式，是在弥补吗？还是在宣告什麽？

当林薇终於放下巾，月的发虽然依旧有些Sh漉，但已经不再粘腻脏W。林薇的目光再次落回月颈间那红痕，又看向她红的睛和苍白的小脸。她沈默了几秒，然後，了一件让月彻底僵住的事情。

微凉Sh的巾轻轻压、拭着发丝，带着一奇异的安抚力量。月的T依旧僵y，但那份尖锐的抗拒和愤怒，在林薇这沈默而固执的“清洁”动作中，竟一被疲惫和一更的茫然所取代。她像一尊木偶，任由林薇摆。

她没有再试图说话，而是站起，开始在屋里翻找。她的动作带着一目的X极的利落，很快在一个cH0U屉里找到了一个小医药箱——那是很久以前她行给月的，里面只有最简单的碘伏、棉签和创可贴。

林薇看着汹涌落泪的月，那只碰过她角的手僵在半空，神里闪过一丝罕见的无措。她似乎想说什麽，嘴动了动，最终却只是收回了手，握成拳，指节泛白。她没有阻止月的哭泣，只是沈默地、像一座沈默的山，守在蜷缩哭泣的nV孩面前，用她大的影，隔绝了外面所有的寒冷和窥探。

林薇利落地给自己的手掌缠上绷带，动作乾净利落。完这一切，她才再次看向月。她的目光落在月依旧Sh漉漉、沾着泪痕显得有些凌的发上。

那碰轻得像一片羽拂过，带着一试探X的、笨拙的……怜惜？

理完月的伤，林薇才拿起另一棉签，蘸了碘伏，开始理自己掌心那被手机碎片和徽章棱角划破的、更更狰狞的伤。她下手利落，眉都没皱一下，彷佛那伤不是长在自己手上。暗红的血W被去，翻卷的r0U，碘伏刺激着伤，她只是绷了手臂的肌r0U，动作依旧稳定迅速。

月猛地一颤，像被电击中，一直撑着的最後一力气瞬间被cH0U空。一直压抑在底的泪，毫无徵兆地、汹涌地决堤而。不是嚎啕大哭，是无声的、汹涌的泪，瞬间模糊了视线，顺着脸颊地落。

月愣了一下，才意识到她是在对自己说。她下意识地把手往後藏了藏，她的手在撕纸时被锋利的边缘划破了几小，并不严重。

“我自己……”月挣扎着想cH0U回手。

“别动。”林薇第三次说这个词，带着不容抗拒的势。她用棉签蘸了碘伏，动作却与她的语气截然相反，轻柔得近乎小心翼翼。冰凉的药碰到伤，带来轻微的刺痛，月忍不住瑟缩了一下。

林薇立刻停住动作，抬看了月一，那神复杂难辨。然後，她低下，更加轻柔地、几乎是屏着呼x1，为那几小小的伤消毒，贴上创可贴。她理伤的动作极其熟练，显然过无数次，但此刻，对象换成了月掌心上这几微不足的划痕，却显得异常郑重其事。