她怔了一下。不是没听过别人这样讲，但从他嘴里来，像一粒在掌心捂很久才递的糖。她没接话，低看一自己的白衬衫与休闲K，笑得更开，像在认领这一句。

他没有立刻接话。风很大，他的衬衫被一条很利的弧。他垂下视线，看她的手。那双手昨夜在烛光里，把黑暗亮；而此刻，在日光下，它只是单纯地放在栏杆上，指尖白得有过分。他忽然伸手，覆上去，力不重，像在测量一个不容错的尺寸。

「我也想要。」他说，语速不快，「想要在不需要你的时候，仍然选择你；在不必决定的时候，仍然把你放决定里。」他抬，望向远一线亮，「这不是习惯，是我在调整我的步伐，让它以你为基准。」

她x1一气，像把一朵雾吞咙，然後把它慢慢散成温度。她不再说话，只回握他的手。那是一非

他望向湖心：「我在学。」

「那就换一句。」他想了想，「今天的你，很漂亮。」

他没看湖，先看她。她很少这样纯粹地把视线给风景，而不是在每一个角落找可能错的细节。她此刻安静得像颗被放对了位置的钉，再也不用承担整座墙的重量。他忽然称赞了一句：「方主任，休假的你，很称职。」

「像不像都还好。」他近她一步，影覆过她的鞋尖，「我想看看你带路的样。」语气很淡，但听起来不像一句讨好的话，倒像是把某个权力主动腾挪一块空地，安安稳稳地留给她。

缓坡上的草颜sEb下面，踩上去会发极轻的窸窣。两人并肩往上走，步伐不急不缓。山腰上有一座白sE小教堂，尖在yAn光里闪着柔光。走到平台边缘，湖果然展开，面被风划一圈一圈缓慢的皱褶，像被手掌轻轻抚过。她把手扶在木栏上，眺望远的树影与天线错。风从耳边过，带着草与土的味，像一张落了尘的纸被翻开。

桥面尽有一段木阶通向一个更低的平台，平日用来停小艇。此刻没有船，平台空着，像特别为某个未曾预约的片刻留下。她踩下最後一级，後木发轧的声音。她站在面最近的地方，风从悬崖那端回来，带着微Sh的味。她把手伸栏外，指尖碰到飞起的珠，一瞬的冰把她拉回现实。

他应了一声。

步，仍在她的手可及。她伸手拍了拍最近的一串果，指腹到的致，像一张拉得很好、没有气泡的。

「你知吗，」她背靠栏杆，声音很轻，「我一直以为我们最擅长的是并肩解决问题，没想到有一天，我们还能一起走路。」

「走路很重要。」他也靠上栏杆，侧对她，「走路是一默契，不需要讨论，会自动调速。」

她笑意落在底，像一枚细小的叶影。她忽然主动靠近半步，肩膀与他齐平。两人的呼x1在风里换了一次位置。她发现，在这样的距离里，任何话都可以不那麽急着说完。

下坡通向湖畔木桥。桥不长，靠近湖中心的分有一块b其他地方更亮的木，像经年被yAn光照过的记号。她沿着栏杆往前走，手背轻刷过木质纹理。风大一，她耳边一缕发。他伸手，极自然地替她把那缕发在耳後，指尖短暂过她的侧脸。那一瞬很短，却准确地留下了温度。她抬，与他对上视线。她看见他的里没有会议里的冷光，只有一被收好、愿意慢慢往外递的光。

她听懂了。心里腾一层柔，像这片山风刚刚扫过藤叶。她指向远一块缓坡：「那里有个小平台，可以看到湖。」

「如果不是在这样的地方，我大概不会相信你会把会议清空。」她侧过，背贴着木栏，笑看他，「你这样很不像你。」

她笑声：「这句话听起来像工作评语。」

「你会为了我调速吗？」她半真半玩笑。

「少齐。」她叫他的名字，很少用这样的称呼，往常她会叫「仇执行长」，像把一层好看的玻璃安放在两人中间。

她说：「我们有很多年都在互相习惯里生活，习惯你沉默，习惯我先一步走现场，习惯不问太多。可是今天，我突然觉得，如果我们能在没有任何人需要我们的时候，仍然想要在一起，那才是我想要的答案。」