夜雾像一层不肯退去的幕布，将银月镇jinjin裹在其中。顾宛汐回到旧宅时，天sE已经暗得分不清四方，窗纸外只有一片浊白的雾在缓慢liu动，像一口被蒸汽封Si的锅，里面的世界逐渐闷热，却无法宣xie。她轻轻将门关上，背靠着冰冷的木板，呼x1紊luan，x口起伏得很快。白日里的市集画面仍清晰地烙在脑海里，尤其是那个青年倒地时脸上迅速褪去血sE的瞬间，像有人用一块乾净的布把他的灵魂ca掉。镇民们那zhong过於默契的冷静反应，更像是一场早就排练好的默剧。顾宛汐闭上yan，努力平复心tiao，却发现自己的掌心依旧有微微的颤抖，那是握着小本子时残留的余悸。

她将相机放到桌上，慢慢脱下外tao。房间里依然空白，墙上没有任何照片或记忆的痕迹，像是一个被时间彻底清空的空壳。她想点灯，却迟迟不敢去碰那盏老旧的油灯，总觉得一旦点亮，灯光会照chu什麽不该存在的东西。她靠着桌沿坐下，低tou看着自己指尖残留的白粉，那是老tou给她的粉笔留下的痕迹，象徵着某zhong无形的警告。脑子里的声音纷luan，她想去理清，但每一条思绪都像被雾打Sh的线，缠在一起，越扯越luan。

疲惫像cHa0水一样袭来，她的yanpi沉重得像被人an住。她告诉自己只闭yan休息片刻，不会真的睡去。然而当她的呼x1渐渐与雾的liu动一致时，一zhong陌生的重量悄然压下来。她gan觉自己似乎被缓慢地推入一个shen井，四周的墙bi看不见，只有低沉的嗡鸣声回dang。她试图睁开yan，却发现yanpi如铅般沉重，无法分辨自己是醒着还是睡着。

雾在她面前翻涌，雾的shenchu1chu现一个模糊的背影。那背影纤细而熟悉，肩膀微微内缩，像是在忍受什麽疼痛。顾宛汐的心猛地一jin，那是一zhongb恐惧更shen的gan觉——思念。她下意识伸chu手，想要叫住那个人，想要冲过去抓住她。然而hou咙里像被什麽堵住，发不chu任何声音。她只能在心里一遍又一遍地喊着：「妈妈……」背影却像是没听见似的，脚步缓慢而jian决地往更shen的雾里走去，每一步都像在把她推得更远。

就在这时，雾中开始浮现无数细碎的低语。那些声音起初像风拂过枯叶，细微得几乎不可闻。但很快，声音一层层叠加，混luan而密集，像cHa0水一样涌来。顾宛汐愣住了，她听不懂所有的内容，却能gan觉到那是一zhong被压抑到极致的情gan。有人在哭泣，有人在忏悔，有人在Ai恋，有人在愤怒。那些声音不属於梦，而像是被镇子封住的真心话，在满月前夜找到了feng隙，渗入了她的耳朵。

「我Ai你……不能说……」一个nV人的声音颤抖着，随即被另一声冷冷的低吼覆盖：「闭嘴！不然我们都会忘记！」

「为什麽要离开我……我不想忘记你……」

「孩子，不要……不要记得……」

声音越来越多，像一张ju大的网将她困住。顾宛汐抱住tou，耳mo被震得生疼。她