那天yAn光很淡，像一层蒙上白雾的玻璃。早晨他们还在沙发上斗嘴，李铭不肯起床，李钧宸端着热咖啡，用膝盖轻推他：「起床了，再赖就没早餐了。」

「你煎的dan又没盐。」李铭拉着他不放，「你今天得陪我一整天，我想拍照片，然後晚上煮火锅。」

「好。」他笑着点tou，「不过我先去买点东西，很快回来。」

就是那句话——

「我去买点东西，很快回来。」

门轻轻关上，风在门feng里chui了一声像是叹息的声音。

李铭坐在原地，等他。

他没有多想，一开始是看手机、发呆、洗澡，然後开始准备火锅的料，还特意把李钧宸不Ai的香菜偷偷切好放进锅里。

可是时间，一点一滴地liu过。

午餐时间过了，李钧宸没回来。

他打电话，一直是无人接听。

「可能人多，他不方便接吧。」他这样安wei自己。

再晚一些，太yAn开始往山後落去。光线变暗，屋内灯一盏一盏亮起，李铭还坐在沙发上，yan神开始有些迷茫。

他去楼下便利店问，有没有人见过一个三十多岁的男人、穿着灰sE大衣？

店员摇tou，他笑了笑说没事。

夜幕降临时，他把火锅汤底重新加热，又关掉，又再加热一次。

手机没响过。门也没开过。

他坐在玄关，背靠着门，像是怕自己错过什麽声音。

他曾经幻想过很多个「他没回来」的理由：

车抛锚了、手机没电了、临时帮人、被老朋友拉去喝茶……

他甚至去报了警，但警察只是例行记录：「成年人失踪未满24小时，不受理。」

他知dao那些话是程序，不是恶意。但那一夜，他哭了。

不敢哭chu声，只能抱着自己，像那年冬天他五岁时冷到发抖，父亲抱着他取暖一样。

接下来的日子，他不敢移动屋里任何东西。

鞋子还摆在门口，ma克杯里的茶叶乾涸结成茶渍。

牙刷、浴巾、衣服，全都在。

好像他只是chu门买个东西，还没回来而已。

一周後，李铭换了手机号，关掉社群帐号。他不想任何人问起「你爸爸最近怎麽样？」这样的问题。

他不说话、不回应，工作也没再去。所有的一切，彷佛都停在那一刻。

他还是每天早上准备两人份早餐，晚上煮火锅，或煮汤面。他会把另一碗放到对面的位置，像那个人依然在看着他笑。

屋里的钟还在走，墙上的影子也还在变。

唯一不变的，是门，再也没开过。

他一直都没有说chu口的事，是——

那句话，李钧宸chu门时说的最後一句：「我去买点东西，很快回来。」

他至今还记得他的语气。

温柔、平静，像是再平常不过的一天开始。

可谁知dao，那就是一场命运的告别。

他从来没有停止等待。

不guan世界怎麽变，四季怎麽转，他始终相信——

那dao门，总有一天会再次打开。

那个人，会带着手里的塑胶袋、走进屋里，笑着说：「我回来了。」