她没有撑伞，手背沾着雨滴，捂着纸杯糕车窗，N甜的香气朝他淹来，“我不知你是谁，但我知你是她的什么人，所以我悄悄送给你吃。”

不知过了多久，前排司机急着喊他：“程先生，程先生！”

温风从他们之间轻拂过，雨骤然停了。这是他们之间的第一句话，发生在绵长雨歇止时。

“我知了。”

转了一圈，雨滴沿着伞沿飞成圆，像一簇散开的烟。

大概是凌晨，万籁俱静的时刻，烟草熄灭的动静尤其明显。程濡洱又了一会儿风，等浑的烟味散掉些，才回床上躺下。

声音也是困的，手指绵绵抚过他的脊背，试图宽他安心睡去。

程濡洱决定，回去以后结束一切。

后来雨短暂地停了，梁芝华敲开了这扇门。

不能让人看清他是谁，不能让人知蔚海集团的程濡洱，悄悄跑到南边小城，要见一位八杆打不着关系的人。他只能藏在墨镜后，与车边的nV孩对视。

朦胧的雨中，唐莺后退几步，猛地关上玻璃门，力气大得整排玻璃震颤，珠成GU下来。

他咽下那甜腻的糕，脑海里一晃而过的，还是她那双睛。这是他人生有记忆以来，第一颗糖。

他上带着秋夜的凉意，淡淡的烟草味袭来，芝华被他圈怀里，隔着丝质睡裙，贴到他并不算的x膛。

第二天，唐莺仍然不愿见他。雨落了一整天，杉林烟雨蒙蒙，新cH0U芽的nEnG绿濡Sh成闷青，堵在程濡洱逐渐冷却的心。

算了，这个世界并不挽留他。程濡洱接受现实，接受他是两个母亲之间易的商品，他不能算是任何一个人的孩，他没有任何期待了。

“今天是谷雨，唐老师了纸杯糕。”nV孩笑得双弯起，对他毫无防备心。

耳边一片静谧，车外雨声微弱，滴滴答答坠在车窗上。近站着一个nV孩，正轻敲他的车门，发梢被柔和的雨Sh，仿佛和后茫茫白雾一起降临。

如果在离开前有人来敲他的车门，哪怕是给他违停罚单的警，只要有人来敲门，他就当这世界在挽留他。

一缕更淡的香气漫开，不是的香，而是少nVAi用的香氛，游动在他的鼻尖。

第三天，雨更大了，杉树梢乌云密布，世界浸在漫无边际的狂风骤雨里，唐莺始终不肯来。

“怎么醒了？”程濡洱顿了顿，低看怀里的人。

司机穿过雨幕给唐莺带话，说蔚海的程濡洱想见她。唐莺的脸忽然沉下去，生y地拒绝：“我不见。”

“等雨小一些就走。”程濡洱彻底放弃，听着雨打车窗，疲惫不堪闭上。

-----

芝华猝然从沉睡中醒来，侧是空的。卧室台的门开了一小半，垂下的轻纱兜着晚风卷舒，透一片黯淡的月sE，隐隐看见一影，站在台边，指尖明灭一小粒红光。

梁芝华不会知，黑sE汽车里捂得密不透风的男人，正计划轻生。他仅剩最后一丝对世界本能的眷念，和自己的命运打了个赌。

“程先生，雨季要结束了，程总三天后回来。”

她说：“你不要难过。”

程荔不Ai甜，连带着他也很少吃甜。他虽然皱眉，但鬼使神差咬了一。

程濡洱愣了几秒，上罩、墨镜和帽，把车窗下一，将歇的雨被风成细丝飞来。

&孩弯起的笑，像他幼时罚跑常看的月亮，细细一弯钩。

床上窸窣一阵，芝华翻了个，两只胳膊环住他，脸蹭他怀里。

没有开灯的房间里，只能勉看清芝华的一双睛，惺忪的睡意还未完全退去，说话声闷在他怀里。

“祝你开心，再见。”纸杯糕跌落他掌心，nV孩嘘一声弯着腰，借着木丛掩盖，绕到侧门溜教室。