学测倒数：43天。

校园气氛像是被拉jin的弓弦，随时都会崩断。走廊墙上贴着的倒数日历每天被人lunliu圈画，数字越来越小，学生的脸sE也越来越jin。放学後自习的教室没有声音，只有翻书声、笔尖moca纸面的声音，以及一场还没开始的雨。

天气闷得不寻常，云层压得很低，灯光开得b往常早。

林知夏今天留下来和顾行之对完模拟考的国文题，他顺便带来了网路上找来的前几届作文范文给她。两人坐在靠近讲台的位置，前面摆了一叠厚厚的资料与红笔。

沈川坐在教室後排。他其实早就看完今天要写的讲义，但自从顾行之一走进来，整间教室的光线彷佛变了。他没说话，只是不动声sE地把书摆开，yan神从课本上抬起来的次数变得b平常多。

「这一篇写得不错耶。」顾行之轻声说，语气自然。「你看这句b喻，跟你上次jiao的那篇内容有点像，你好像也用过像被雨水涂过的午後这个形容？」

林知夏歪tou看了看，点点tou：「我那时是写在短篇里的结尾。你怎麽记得那麽清楚？」

「我觉得你的句子很有画面啊，而且记忆点很qiang。」

她没说话，嘴角微微弯了一下。

沈川握在手里的笔顿了一下，接着转了两圈，an了一下笔芯，又an了一下。

他的视线落回讲义，但注意力一点都没在字上。他听得一清二楚，甚至连顾行之说话时用的声调都默默记下来。

那zhong不着痕迹地靠近的语气、那zhong把记忆变成亲密证明的方式，让他一瞬间gan到极度烦躁。

「那这一段咧？」顾行之拿起第二篇作文，微微凑近林知夏，「这句收尾的意象你觉得怎麽样？」

「我觉得……有点太刻意了。」林知夏皱了皱眉，「它前面铺得满漂亮的，但最後太急了，像是想要结束，所以y拉一个意义上去。」

「我也觉得。」顾行之笑了笑，接着又补一句，「不过如果是你写，应该会让它更柔一点。」

这句话，林知夏没回应，但神情柔和了些。她低tou整理桌上的资料，耳後的一缕发丝hua下来，顾行之伸手，不经意地替她拨开。

那动作不算亲密，但在沈川yan里，看起来就像一zhong默契，像是已经不需要经过语言同意的关系，他看着林知夏任由顾行之在她shen边盘旋、用这麽近的距离看她。终於没忍住，站起shen，笔有点重地放回铅笔盒，椅子也拉chu声音。

林知夏听见他的声音，回tou看了一yan，「你要走了？」

「去装水。」他语气平平。

走chu教室前，他从他们shen旁经过，脚步稍稍顿了一下，他看向林知夏桌面上的考题。

「作文题讲太多也没用，文章还是自己想才有意思。」他说，语气冷冷地hua过。

「所以你是觉得，我们不应该讨论吗？」他回嘴，看向沈川。

「我没说不能讨论。」沈川回tou看他一yan，yan神淡淡的，像是懒得争辩，「只是不要一直帮人写诠释，容易把别人的句子变成你的。」

那句话像是投进湖面的石tou，声音不大，却激起一层明显的波纹。

林知夏看着两人，gan觉到一zhong难以解释的低压气liu，像是刚才的自然对话忽然转了方向，变成一场她听不懂的争辩。

「我只是照她的句子延伸gan想而已，不知dao你在急什麽。」语毕，他的嘴角微微cH0U动，像是在憋住甚麽似的。

顾行之语气仍维持表面上的温和，但yan底的锐度藏不住了。

而沈川没再回应，转shen走chu教室，背影直ting，摆明了不想继续。

教室里安静了一下。林知夏看着他离开的方向，又回tou看顾行之。

「你们怎麽了？」她低声问，语气小心。

顾行之摇摇tou，笑了一下，「没事，可能他今天心情不好。」

他笑得一如往常温和，但她却gan觉很不对。她读不懂那dao浅浅的笑容。

雨这时候才悄悄地下起来。

像是一场预告，也像是一zhong压力的延长。

图书馆外的长廊上，沈川站在雨棚底下，一手cHa在口袋里，另一手撑着墙，低tou望