他早就习惯了那zhong「被看着」的日子。

从高一开始，不guan是被学弟私下称为目标、还是被学妹在校庆写匿名告白卡片放进cH0U屉，他从没觉得惊讶。学长姐对他印象好，老师点名他当代表上台也不稀奇。久了，他自己都能预测接下来会发生什麽——

b方说，下一堂下课一定会有人来问数学解法，说是想学，但更多时候只是想多说几句话；b方说，社团会议开到一半，学妹会红着脸问他是不是想喝饮料，顺便sai上一张折角的便条纸；b方说，转学来的同学总是会「不小心」问chu一句：「顾行之是谁？很红吗？」

他不是骄傲，只是习惯。也因为习惯了，他常常怀疑，到底是自己的「什麽样子」被喜huan着。

是成绩？外表？笑容？还是那些他用来应对世界的「刚刚好」？

於是当他第一次注意到林知夏时，并不是因为她有多特别，而是因为——她没有看他。

明明同班三年，却从不特别靠近，甚至连yan神都极少主动停留。她总是专心地写笔记、认真地吃便当、跟朋友聊天也总保持着分寸，连笑容都像分段落地开启。

他曾试过在早自习经过她的位置放慢脚步，看她是否会抬tou；试过刻意在小考时坐得近一点，看她会不会jin张。结果她一次都没有注意到他。

那时他第一次发现，有些人是不会被光x1引的人——她太习惯自己照亮自己了。

他开始留意她。

她下课会把手靠在桌边写字，手肘悬空不靠桌缘，是那zhong对书写有点要求的人；她不喜huan随便讲话，但对朋友很好，总会把对方说错的地方轻声提醒，再偷偷帮忙改；她连写错字都会小心用修正带修平整，再写上新字，不容许自己草率。

顾行之第一次觉得「欣赏」是一件这麽安静的事。

不是怦然心动，也不是什麽电影里突然心tiao加快的瞬间，而是像一杯慢慢回甘的热茶——你没发现它有多温柔，直到你放下杯子的时候才发现，原来那个温度留在心口这麽久。

而最近这几周，这份欣赏，好像开始有了什麽不太对劲的转变。

她在图书馆抬tou的瞬间、她说「努力的人真的很帅」的语气、她进文学社的时候，手指轻颤却还是jian定签下名字的样子。每一个画面，慢慢堆叠chu一zhong让他不太能呼x1的情绪。

那不是欣赏了。

他不想承认，但他知dao，那已经是喜huan了。

他不会像沈川一样把所有东西藏得那麽shen，也不会像其他男生那样急着追问答案。他只想，光明正大地靠近她，用他最擅长、也最真实的方式。

就像文学社那堂课，当她坐在他旁边，问他会不会写那封信。他突然觉得，这世上原来真的有人，是你想把心事慢慢拆给她看的。

不是为了gan动她，只是因为，如果有一个人值得让你说实话，那应该就是她了。

那天下社课结束後，他一个人走回教室。

林知夏还留在会议室和社长聊天，他没有打扰，也说不上为什麽，就是忽然想自己静一静。

教室里只剩零星几人，yAn光斜斜地透过窗hu洒进来，在讲台边投下细长的影。他拉开椅子坐下，手指转着一支笔，脑中还停留在她说的那句话：

「你不是很擅长这类题目吗？」

他原以为，在她yan中自己只是那样的人——会读书、擅长写字、总能