这照片相对其他的隔的年代不算远，季昭野认来这是初三拍的一班毕业照。

可这喜悦的背后隐藏了过于平庸的真相。

从桌板上开视线，季昭野又找到不一样的品。

密码本被另一只骨节分明的手覆住，季昭野指尖未及到便哆嗦着收回右手，背后的黑影离他只有一尺之隔，上半段似乎是倾斜了角度，宋苛温的鼻息洒在季昭野的后颈上，肤细白的绒发了颤，度攀上他的耳染红大片。

“算了吧，你过去知我家地址都能找错。”

密码会是什么？里面又记录了多少关于他和宋苛的故事？

“你在什么？”

唯一和宋苛在一起拍摄的相片。

拐角是短窄的走廊，小房间变多了，卫生间有足够容纳基础洗澡和洗漱空间。

再留他在这会发生什么宋苛可不能保证。

“你这么喜赶客人？”宋苛手上的衣服被夺了过去，对方同样用平缓的声音说话，衣服叠好就还到自己手里。

车的品牌、型号、涂装似乎都如假包换，七年过去季昭野不太能看两者的瑕疵。

季昭野耳朵太灵光听见了：“对不起啊…我自己走回去就行。”

喜羊羊写字桌居然还在，在恬静氛围里那抹亮的绿着实抓人球，玻璃板下压的老照片也一样留存着，季昭野七年前就看过了，走近再仔细观察，边角泛黄的照片们簇拥了一张放在正中间的大合照。

先前他不确定，把自行车亮来后瞧对方的反应他有了把握。

季昭野总觉得是自己多想了，说不定是照片被装玻璃下的过程宋苛没注意到压坏了。

宋苛的房间依然是和台连在一块的，墙面铺了蓝的胶漆，不像以前的屋白墙总有写的黑笔迹，墙一年年脱落积在踢脚线上。

“不然呢？”宋苛答话时的脸不太好看，幸好对方也怀心事没看来。

他又端详了一阵，诧异这合照中央有人为折叠的痕迹，还不止一下。沿着折印在大脑里还原动作，发现宋苛和季昭野相隔的人群全被折去，而他们脸贴脸站在一块了。

宋苛对着面前静成雕塑的季昭野扭动车把边上的摇杆，摇杆和齿互相作用发几声清脆的叮当声，季昭野窍的神被召回来了：“自行车？你的自行车还在？”

到小区的另一栋楼，很难理解么？”宋苛话尾带上无奈的语气，把留在外面的季昭野拉来。

宋苛回看一季昭野，把最后几件东西丢柜里：“本来也没什么可参观的，我送你。”

他末尾极小声地嘀咕季昭野非要跟过来什么。

宋苛的手机铃声临时震动起来，他让季昭野帮忙把行李带卧室里，自己在客厅通电话。季昭野从他手里接过行李箱，往尽左侧的白木门去。

他们俩那时的已长得大差不差，摄影师摆位置时奇妙地把二人分在后几排的两边，曲伸都看不见对方。

他环了一圈钥匙找到车库的，铁门栓结了锈费半天才移开，宋苛只了那狭小还落了不少灰的车库，捣鼓几分钟后连人带车了小黑屋。

宋苛懒得用心思计较，他开了行李箱收拾衣和日常用品，轻声对季昭野说房看也看了，还有什么事吗。

季昭野的神都集中在猜测这本的密码，手掌不受控地要去它——

季昭野的呼无法平稳，定在原地不敢动弹，宋苛仍在拉近距离，缠上意味不明的语气挑着尾音问：“别人的日记有什么可看的？”

“我骑车送你。”宋苛单元门往正前方的矮房走，小区住投诉业要杜绝车辆放，上的人就决策把停机动车的大车棚拆掉换成一间间小车库，大型车辆停在小区划分的停车上。

宋苛联系起季昭野的生活状况，在前“啧”了声：“就那么一小段路，你有这么多闲钱？”

还是个儿童密码本，封很简陋，边缘是一排可的猫爪数字钮，大约是宋苛十几岁买来写日记的。

“我没这个意思。”季昭野受不了宋苛一个直男不知分寸的靠过来，找到空隙闪到和宋苛相对的地方。

对面被怼得没话说，他自知争不过，老老实实走在宋苛后面下了楼，到楼底时季昭野改：“我打车好了，不麻烦了。”

他有一份喜悦是想到季昭野不仅在网上发消息找过他，而抛开手机他也不放弃地跑到自己家里寻求谅解。

桌上放的东西整理得齐整，无非是教材课本和笔筒，但书的最上方有一本规格不大的密码本。

人犯浑了就不多嘴说话了，季昭野转而去环顾宋苛这个家的环境，与之前说是住所中的大锅饭都不为过的家大相径。

敲着空无一人的旧楼，全然不知宋苛就在对角的新房里靠在台上风。