“灰。”

“这时候，你要照她说的来。你妈妈说什么，就是什么。她说这是红，这就是红。”

“灰。”杨还重复了一遍，“实际上可能是红，但是在我里都一样。”

杨还丝毫没受到她的情绪影响，淡淡：“这是灰。”

“这是红。”她大吼，“我说这是红，这就是红。”

他的整片肺腑，烧到了他的咙。引得他咙涩，无法发声。蔓延到了他的天灵盖，让他浑发，几乎要蒸气，像个壶一样烧开、失控地摇晃。他试图用理智去灭火，却险些引爆。他想飞奔到窗边，翻越台下去，逃离这个封闭的盒里，像一只无脚鸟一样，永远住在空中，永远不停下来，直到海的尽、无论哪一片都好，淹没在里面，听不见声音，也看不见任何人。

朱薇握着，回盯着他：“这是什么颜？”

他穿着老气横秋的棕夹克和工装，无框镜的左被压弯了七八度，垮在脸上。他悄无声息地绕到朱薇后，只能被杨还看见。

“杨还，”朱薇攥着束，手指发红，手背青暴起：“我给你最后一次机会，这是什么颜？”

杨还一动不动太久了，从脚掌到小都开始止不住地发麻。他站起来，想活动一下脚，朱薇一把将枯萎的玫瑰扫在他脸上。

不，他就是幽灵，他已经死了快二十年，已经是老资历的幽灵了。

杨还想冲上去揍他，无奈朱薇拦在他面前，他动弹不得，脸上还火辣辣的，被那不红不绿幽幽腐烂着的刺得发。他没能得逞，因为朱薇抢先一步扔了手里的，跌坐在地上开始哭。

杨还恍惚了。他看着朱薇的脸扭曲成，她的红补多少次都颜暗淡，他前的彩从一开始就被抹消了一分。他刚想开持，杨晓风却像个幽灵一样现在他面前。

“我和你说过很多次，不惜自己的女人下场都很惨。我之前有个同学，长得很漂亮，就是不检，老想着靠男人，后来认识了一个英国回来的男人。我劝她不要和莫名其妙的人搞，她不听。结果怎样？现在染上了梅毒，在一家没听过的医院里等死。”

“你这样倔，我不知怎么跟我爸代。我要怎么跟他说我生了个盲儿？我不明白，到底是哪里错了？”

“那下次不要再买了，我看起来是灰。”杨还说。

他透过朱薇看着她后事不关己的杨晓风：“这就是红没错。”

他拥抱她：“妈，对不起，是我看错了，这是红。”

“我们没有往。”

杨晓风丝毫没有恼怒的意思，却也不显得难堪，他坦然地摊开手：“告诉她，这就是红。”

杨还突然就明白了，他的诚实能保护自己，却会伤害他人。他的诚实是一自私，而他的诚实与否并不完全由自己决定。

朱薇怒目，一字一字从齿间蹦：“这是红，在你里也是红。”

“妈，别说了......”

“但是这不是红。我不喜胡说。”

朱薇绕到餐桌前，起瓶里枯萎大半的玫瑰，叹息：“之前我不是教过你么？玫瑰瓶里要加养护剂，还要斜四十五度剪掉，真是可惜了这漂亮的大红玫瑰.....”

朱薇扔下包，在沙发上坐下，叠着双，用审视的姿态打量着杨还：“是那个女孩教你的办法吧，用两只手机想瞒我，总动小心思是要事的。我是你妈妈，负责你的安全是天经地义，反倒是你，杨还，妈妈说了无数次让你不要和那女的往，你全当成耳旁风。”

杨还看着亡父的睛，慢慢说：“不是我，是你。伤害她的一直是你。”

“重要吗？这是什么颜重要吗？你喜什么重要吗？”他古怪地扬了扬嘴角，“你在她边跟了那么多年，却还是只会伤害她。”

他将苦咽去，闭了一下，尽可能轻声地请求：“妈，可以不要再用GPS定位我的手机了吗？”