一幕幕画面闪过，最终定格在她嫁那日，此日桃灼灼，盟定白首之约。

来吊唁的人络绎不绝，沈清疏勉打起神应付，几个知好友，孟柏舟、郑衡夫妇，夏薄言同公主，都是久别重逢了，她甫一回到京城，至亲便离世，众人也都谅她的心情，拍拍她的肩膀，一声节哀，没有多打扰她。

听见声响，她慢慢转过，见是林薇止，愣了好几瞬，两肩不自觉松懈下来，轻声说：你回来了。

老刘氏有诰命，寿衣棺材是早就已经准备好的，有林、赵两家姻亲的帮忙，刘叔带着下人，一手办起了丧事。

祖母去世了。沈清疏抓着她小臂，声线平静地叙述，平静得几乎死寂。

和旁边沈佩璃见了礼，婢女们送来丧服，林薇止换完以后没多久，就到了殓封棺的时候。

她无声地在她衣襟上蹭了两下，揩去泪，然后推开她，轻扯起嘴角：我们送祖母最后一程吧。

棺木就要盖上这一刻，她才真正意识到，她真的失去她了，就像她曾经失去父母一样，从此再也见不到，听不见她的声音，看不到她的笑貌，她永远只活在她的记忆里了，她再去看她，只能看到一

不知过了多久，刘伯坐到她旁边，摸了摸她的，慈地：少爷，不要自责，老夫人走时没有遗憾，她从没怨怪过你。

沈清疏没有动作，刘伯叹息一声，默默陪她坐着。

她走到门，看着满院的姹紫嫣红，忽然有些犯恶心，前跟着一黑，差栽倒在地。

法师们在一边念着经，请来的先生有条不紊地步骤殓，棺盖抬了上来，慢慢推过去，从脚到，一一遮掩住。

她直奔灵堂，去便见沈清疏一白麻孝服，侧跪在棺木前方，脊背微微弯着，不过十来日未见，人瞧着便瘦了一圈，形容憔悴。

沈清疏握着她的手，似乎觉到她的脉搏渐渐停止，她抖着手凑到老刘氏鼻下。

她走了。

一下车，见着满目的白，她心里便咯噔一声，她还是回来晚了。

沈清疏那日见到他，不知怎的，一下控制不住又落下泪来。

这一天到来之时，上天垂怜，还能再见最后一面，她这一生，已经没有其他奢望了。

林薇止连忙奔至近前，将她扶起来。

林薇止便是这日到的京城，车速度慢得多，她再如何着急追赶，也慢了好几日。

大家都看了过来，沈清疏凝着她死后发青的面孔，手上不自觉开始发抖，心里生无限的恐慌，叫她五脏六腑都跟着疼痛起来。

连日的情绪堆积在心里，沈清疏埋首在她肩上，几乎想要不不顾地痛哭一场，可她到底记得这是什么场合，最终还是忍住了。

她不再门，每日念着佛经，祈求她的孩儿平安健康，蜀地的来信一封又一封，她都珍藏着，常常拿来翻阅。

林薇止这段时间也不好受，此时见她满都是血丝，底一片青黑之，鼻不由地一酸，轻轻拥抱住她，歉声：对不起，我回来晚了。

她已经老了。

何氏哭了起来，屋里屋外的丫鬟婆们也跟着啜泣，沈清疏呆了一会儿，泪，慢慢地站起。

天气渐渐了，灵堂四角搁着冰盆，呆着只觉寒，沈清疏不想让老刘氏尸受苦，停灵五日之后便决定丧。

三年未见，互相都觉得陌生又熟悉，闻勤长了一大截，虎虎脑的，拉着母亲的衣角，好奇地望着她。

心，每日枯坐到黄昏，她渐渐开始后悔自责，不该得太。

沈清疏站在旁边，将要封住时，忽然抬手阻在了棺盖面前，不要，等一等！

沈清疏不懂这些，也没去关心，她换了丧服，整日里在灵堂守着，沈家人丁单薄，沈佩璃便带了闻勤陪她一起。

她扶着门框，在门槛上坐下来，无助地把埋膝盖里，好一阵儿，肩膀微微颤抖起来。

太一西移，已是黄昏时候了。

她想要站起来，不想跪久了血脉不畅，一时竟撑不起来，不得不以手支地。