瑜跟程瑾讲着她的国外生活，程瑾默默听着，低头搅着咖啡。

1

高中毕业那天的天气和今天差不多，微风袭来，树枝摇曳。

同学都情绪高昂，校园各个角落都是拍照留念的人。

程瑾没有很难割舍的好友，收拾完东西就准备离开。

他在路上看见和方思乔打闹的何兮。

笑容比六月的太阳还灿烂，脸上毫无悲伤不舍之意。

她也只是路人。

程瑾脚步不停，正想略过他们那堆人，何兮却从后面拉住了他。

她咧着嘴，朝他挥手，笑嘻嘻地说：“再见。”

他礼貌地点了点头，然后离去。

青春对他来说并不美好，昏暗的房间和填不饱的肚子。现实已经足够残忍，支撑着他的是“未来”。

1

在那段灰色的记忆中，大概，唯一有色彩的，是何兮的告白。

——你一定想不到，我会追着你到大学。

确实，程瑾在大学里遇见何兮的时候，以为自己眼花了。

接着就是她的胡搅蛮缠。

虽然何兮有分寸，不至于让他觉得困扰，但他也并不想谈恋爱。

在未来变得幸福之前，他不需要不稳定的因素。

何兮执着，他也固执。

二人的关系只维持在朋友阶段。

——想天天和你一起吃饭，想和你一起去图书馆。

太阳有点沉了下去，何兮给程瑾发消息：我下班了，你先来找我，然后我们去接球球。

1

过了几分钟对面才回：嗯。

她直接下楼，望着外面车水马龙。

六年来，她会觉得遗憾吗。

为什么会和程瑾的关系这么僵硬，到了都想离婚的地步。

当初写在纸上的愿望实现了吗？

只有二十六岁的何兮知道。

程瑾拿起手机，在座位上起身，准备离开。

“刚才我说的话，你考虑一下。”冉瑜急急地说。

他平静地回：“知道了。”

程瑾到了何兮的公司楼下，透过车窗向外面望了望，看见正弯腰摸人家宠物狗的何兮。

1

他按了按喇叭，吸引她的注意。

何兮瞅到眼熟的车，对别人说了两句，便跑向他的车。

她坐上副驾驶，轻车熟路地在显示屏上点了两下，把导航调出来，“定位好了，跟着这个走吧。”

程瑾开车不说话，何兮也不去分散他的注意力，盯着窗外。