即便站在母亲面前，她却看也不看他一。

“吾儿不哭，告诉母亲又是谁惹哭你了？”

虞俭每年还是会送。

木槿迎着风招展，虞俭护得，连叶片上的朝都是新鲜的。

她轻声细语，慈母般的语气惹得虞俭更想哭了，少年鼻，难看得像小猫。

——她要拥抱他，必须弯下腰来。

可要不了一天，那些礼便坏了、碎了，变成垃圾扔来。

他以为母亲不在，蹑手蹑脚走过前院——夏末正是树木丰茂时，赵寒雁的前院却寂寥无比，枯枝丛生。

从前虞俭四五岁，才不过桌椅那么，天天调爬树，叫嚷着给母亲摘梨。

但正当他要走，却听门外脚步渐近，虞俭还没来得及门，便跟人撞个满怀。

照惯例，少年将那盆放在前厅，正要小心翼翼离开，他不敢来母亲的院落多打扰。

“我、我是虞俭……”

赵寒雁安静地让虞俭哭了好久，等哭声渐若，她才了少年白净的脸，温柔问。

自那事后，虞俭第一次被母亲这般和颜悦对待，从前非打即骂，最好也不过是当个透明人。

虞俭后来才知，那株梨母亲其实喜的很，在净瓶法里，用最郁的灵气温养，将那本不过十几天期的枝叶生生养了数月。

话音刚落，一力从赵寒雁内发，虞俭猝不及防，被震三尺开外。

“母、母亲……小俭错了，小俭这就走。”

院落破败，是人非，唯有母亲慈的笑意一如当年。

“母亲，小俭听话的……我乖乖的，再也不捣……”

那时母亲他，比起赵止戈也不逞多让。

梨摘下来，母亲却更担心他从树上摔下，故意冷着脸叫他打住。

他忍不住，又像从前那般在母亲怀里撒，像是堵块石，把他这些年的委屈全闷在。

虞俭哭着，他的发被赵寒雁轻轻拍抚，对方手心温，似乎又成了把他当成心宝的母亲。

铺天盖地的寒意弥漫上少年心，虞俭还不曾来得及抬，又是力袭来。

虞俭抱着，在母亲院外绕了一圈又一圈，始终不敢踏一步。

枝艳夺。

虞俭在发抖，他看到昔日端庄慈祥的母亲成了疯，从前柔顺的黑发枯地扎在上，那双浑浊的转了一圈又一圈，死死盯住自己。

确实如外界传闻，赵寒雁疯得更厉害了。

少年吓得要跪在地上，他求着母亲不要打骂他，双不住后退。

虞俭听到，她一字一顿，语气刻薄，骂自己是“人间界来的杂”。

虞俭说得语无次，漂亮的脸颊上满是泪痕，他抱着赵寒雁的手臂，泣不成声，痛哭涕。在他里，面前的才不是疯了的赵氏家主，是养他十二年的母亲。

现在想来，梨与睡莲不过平平无奇，赵寒雁何必费那般代价留住期。

他知赵寒雁。

墙下一影。

每年都是这样，贼似的偷摸溜去，把礼放下。

虞俭怕得发抖，净的脸颊哭了，可双还是一挪过去，直到最后他再也抑制不住，扑母亲怀里。

更别提虞俭，成了赵寒雁面前提也不能提的名字。

他想今日是寿宴，母亲不在院中，自己便趁着这时机把礼送去，免得叫他那张脸坏了母亲的心情。

直至后来虞俭贪玩下了池塘，那瓶里才终于换上了睡莲。

“乖乖，你是我的哪个儿？”

母亲寿辰，虞俭没什么送得手，最后思来想去才决定送这盆木槿。

木槿栽在盆里，浅紫，藤却是明艳的绿。

前几年虞俭送的梧桐树苗，早已枯死不知多久。

虞俭已经好几年没见过对方了。

耳边传来女人凄厉的叫。

虞俭愣了，他觉得自己心脏怦怦直，过了好久才喃喃答。

“乖乖吾儿……”

过了这么多年，虞俭早就长了不知多少，可赵寒雁还以为他是那十二岁少年，不过自己腰间。

虞俭吓坏了，他懦懦抬起，那披散发的女人直勾勾盯着自己。那女人只叫了一声，随即看到来者样貌，她像是被掐住咙，脸涨得通红，发不一个字。

虞俭一手护着，一手攀着墙，轻盈地到院里。

自从赵寒雁走火后，她便从主院搬到偏僻后山，借闭门谢客，即便是她两个亲生孩，要见她也实在不易。

“没有、没有人惹我。”

少年被打得吐血，不可置信地抬看向对方。

那疯女人忽然温柔一笑，浑浊的双透着善意，她弯下腰，却是张开双臂要让虞俭过去。

赵寒雁双目赤红，还维持着掌的动作。她似乎恨极了，膛不住起伏着，像是见到不共天的仇敌。